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Порой он бывает резковата 
И, если только не сочтет за лесть, 
"Чаплиновата" и "раневсковата"... 
Но сколько ахеджаковского здесь! 
А. Сивицкий, Ю. Тимянский 



АНЕКДОТ 

РОДЫ 

Брынцалов вызывает секретаршу: 
— Напиши объявление: «Совет ди

ректоров «Ферейна» состоится во втор
ник». 

Секретарша уходит, а через некото
рое время появляется опять: 

— А как пишется: «вторнИк» или 
«вторнЕк»? 

— Посмотри в словаре. 

Секретарши долго нет. Наконец при
ходит: 

— На букву «фы» такого слова нет. 
Брынцалов задумывается. Потом го

ворит: 
— Напиши: «Совет директоров «Фе

рейна» состоится в среду». 

Прислал Р. СЕМЕНОВ, 
г. Выборг. 

.- ;>« голова — три 
сотрясения мозга! 

абка опять: 
эта вот — «С легким па

ром»! 
Так была отбита первая атака. 

ПО ТОНКОМУ ЛЬДУ 
— Продолжаем концерт по заявкам. 

Для бывшего секретаря обкома комсо
мола передаем песню «Коммерсанты, 
беспокойные сердца!» 

Новое в книгоиздании: если раньше 
книга «Как защитить сад от вредите
лей» выходила в издательстве 
«Урожай», то теперь — в «Юридической 
литературе». 

Старый учитель говорит молодому: 
— Ну и дети пошли! Мы в.свое время 

при педагоге шелохнуться боялись. 
А эти разговаривают, вертятся, бро
саются чем попало, прыгают с места на 
место... Как обезьяны, ей-богу! 

Молодой: 
— Удивляться нечего: поколение, 

воспитанное на бананах... 

Прислал Н. ОСТРОВИТЯНИН, 
г. Киров. 

АХЕДЖДКОВА 

На одной презентации встре
чаются двое «новых русских». Один, 
навалив себе в тарелку чего только 
можно, ест и чавкает, . а другой 
только потягивает тоник. Первый 
второму предлагает: 

— Ты чего? Налегай! Свининки хо
чешь? Я тебе положу. 

— Я не голоден. 
— Ну, тогда возьми гуся. Или вон 

белужий бок. 
— Не хочется. 
— Ну, тогда торта наверни. Вон 

сколько крема! 

— Ни малейшего желания. 
— Да ты что, старик! Это же ха

лява. Ешь, пока дают! 
— Видишь ли, я ем, когда хочу, 

а когда не хочу, не ем. 
Первый, продолжая исступленно 

жевать и вытирая рот чуть ли не 
рукавом, поражается: 

— Ну, ты, блин, прям как живот
ное!.. 

Прислала 
Н. ДМИТРИЕВА, 

г. Химки. 

Хочу рассказать 
эпизод про агитпоездку 

в Татарстан. 
Предстоял апрельский ре

ферендум 1993 года, мне поз
вонила Алла Гербер, организо

вывавшая поддержку Борису 
Николаевичу, и предложила при

нять участие в агитационной кам
пании в городах Татарии. С нами 

Меня и Покровскую попросили при
нять участие в избирательной кампании 
мэра города Череповца. Приехав на ме
сто, мы быстро смирились с мелкими 
неудобствами, которые, как снежный 
ком, неудержимо на нас катились, но, 
когда нам объявили, что нас ждут в го
роде Кириллове на противоположном 
берегу Волго-Балтийского канала, мы 
заподозрили неладное и поинтересова
лись у администрации: а как мы туда 
доберемся? В ответ услышали, что лед 
еще достаточно крепкий, так что двинем 
в комфортабельном микроавтобусе. 
Правда, подули весенние ветры, и со 

дня на день может начаться 
ледоход, поэтому надо 

спешить, а то, неровен 
час, можно провалиться. 
Одной из причин, по ко

торой мы не отказались от 
путешествия по льду, было же

лание побывать в старинном Ки-
рилло-Белозерском монастыре, кото-X* риг 

НЕ ПОМОГАЕТ 

В. ЛУГОВКИН. 

обрался поехать Фазиль Искандер, но 
по каким-то причинам он не смог, зато 
были Спартак Мишулин, Смирнитский 
Валя, Алла Покровская и администра
тор. 

Когда поезд прибыл на станцию, из 
окна вагона я увидела толпу старушек 
с транспарантами в руках. Мужчин по
чему-то не было, но я подумала, что 
среди встречающих наверняка присут
ствует пресса, телевидение и на всякий 
случай надо бы поправить макияж. Че
рез минуту мне его «поправили» — как 
только я вышла из вагона, тут же полу
чила камнем по голове. 

— Что за хулиганство?! — закричала 
я. 

Срочно найдя очки, надела их и «проз
рела»: надписи на транспарантах, кото
рые держали встречающие нас ста
рушки татарки, мягко выражаясь, были 
не совсем приветственные: 

«Русские шовинисты: Алия Ахеджа-
кова, Фазиль Искандер!» 

«Алия Покровская, Спартак Мишу
лин — вон из Татарии!» 

Познавательное чтение пришлось 
прервать, так как в голову летели новые 
камни. Я попыталась вернуться в вагон, 
но навстречу шли мои коллеги, не подо
зревавшие, что здесь они числятся «рус
скими шовинистами» и одновременно 
«алиями». 

Я понимала, что еще одно прямое по
падание моя голова не выдержит и что 
имею шанс войти в историю, как та поби
тая камнями библейская грешница. 
Увернувшись от очередного залпа ще
бенки, я бросилась к лидеру «артилле-
ристок» — самой активной бабушке: 

— Старуха! Ты меня узнаешь или 
нет?! 

Она в ответ: 
— Ой! Так эта вот — «С легким па

ром»! 
— Что ж ты мне камнем в голову 

дала?! — кричу я ей.— У меня и так 

МОЯ 
рый стоит неподалеку от клуба, где мы 
должны были выступать. Но ехать 
по льду в закрытой машине катего
рически отказались и решили идти 
пешком. 

Мы поблагодарили за совет дер
жаться подальше от темных пятен на 
льду, дескать, это наверняка полынья, 
и если мы провалимся под лед, то до
стать нас можно будет не раньше позд
ней весны, и то не здесь, а где-нибудь 
в устье. После этого мы решили, что 
свои «серпастые-молоткастые» зажмем 
зубами, чтобы в случае «провала» наши 
тела можно было опознать хотя бы по 
паспорту. 

И вот мы — две демократки, как два 
полярных пингвина, ступили на преда
тельски потрескивавший лед. Выйдя на 
лед, мы потеряли реальное представле
ние о времени — это была одна беско
нечная секунда страха. Был момент, 
когда мы почти сдались и решили повер
нуть назад, но, оглянувшись, увидели, 
что находимся одинаково далеко от того 
и другого берега, и нам ничего не остава
лось, как продолжить свое путешествие 
во льдах. Мы шли, как роботы, ничего не 
чувствуя, ни в чем не отдавая себе от
чета, ни на что не надеясь. 

Начало темнеть, когда мы наконец до
брались до берега и отыскали здание 
клуба. 

Зрители нас ждали и встретили апло
дисментами, которые мы расценили как 
дань уважения нашей смелости. Мысль 
о том, что завтра надо будет переби
раться обратно, не пугала — нас так те
пло встретили, что мы были готовы 
к любым подвигам. 
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А может 
тебе ещё ключ 
от квартиры, где 
деньги лежат?.. 
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А говорят: 
"На фига козе баян?" 



К ДЕМОКРАТИИ -
ПРЫЖКАМИ 

Как я сохраняю хорошую форму? 
Много работаю. Еще мне помогает моя 
прыгучесть. 

3 октября 93-го я приехала с концерта 
ночью. Заехала в театр сдать костюмы, 
вдруг выбегает наш рабочий сцены 
и говорит: 

— Лия Меджидовна, «Останкино» го
рит! 

Неужели — всё? Неужели власть 
опять у коммунистов? Приезжаю домой, 
звонит подруга: 

— Ты дома? Я так испугалась, что 
тебя расстреляют на улице! 

Только положила трубку, опять зво
нит телефон — незнакомый мужской го
лос спрашивает: 

— Лийка?! 
Не представляю, кто бы это мог быть. 
— Кто говорит? 
— Да Никитка Джигурда! Быстро да

вай сюда, на Шаболовку! 
Я ему говорю: 
— Да я ее и днем-то не найду! Куда же 

ночью?! 
Тем не менее я тремя прыжками ока

залась в метро, чтобы успеть до закры
тия. Села в вагон и начала гримиро
ваться, потому что после концерта ус
пела снять грим. Я ехала в вагоне 
и гримировалась! С зеркалом! Напротив 
меня сидели два мужика, причем по-
дозри-и-тельные такие... И когда я уже 
загримировалась и успокоилась, один из 
них сказал: 

— Ну, так лучше. 

п 
Pltf 

Когда я пришкалила на «Шаболовс
кую», оказалось, что там меня уже 
ждали присланные за мной милицио
неры. И мы с ними снова в три прыжка 
оказались в студии. Так я смогла выйти 
в ночной эфир и сказать свое слово 
в защиту демократии. 

ГЛУХАРЬ 

Преподавать? У нас в театре хорошие 
актеры, многие преподают — в основ
ном во МХАТе и в «Щукинском». Нес
колько лет назад Леша Баталов предла
гал мне преподавать во ВГИКе, а я стру
сила. Сейчас? Сейчас не предлагают. Да 
я уже и расхотела. 

Но недавно меня пригласили почитать 
лекции на факультете славистики 
в Дюкском университете штата Север
ная Каролина — это известнейший аме
риканский университет. Десять дней чи
тала студентам лекции о театре. Прини
мали меня чудесно. 

Возвращаясь, заехала к приятельнице 
в Вашингтон, и она мне устроила соль
ное выступление в зале при их «комью-
нити» — это что-то вроде дворца куль
туры. Одна! Что хочешь делай! Набился 
огромный зал людей, в основном 
пришли эмигранты и слависты. И вот 
я два с половиной часа, как глухарь на 

КТО СЛЕВА? 
Сцена из спектакля Тамбовского 

драмтеатра «Роковое 
^ наследство». 

Исполнительницу 
женской роли 

вы хорошо знаете. 
Кто она? 
Разгадка 
на стр. 6. 

току, прочла все мо
нологи, какие у меня 
есть в спектаклях. Я чи
тала им все стихи, какие 
мне приходили на память, 
проиграла кусочки из моих ро
лей. Принимали замеча
тельно — они уже пришли с лю
бовью и с нежностью. 

Я не только на референдумах 
Ельцина выступаю. 

«ЧИЖИК-ПЫЖИК» 
ГДЕ ТЫ БЫЛ? 

Честно скажу: я плохо знаю свои силы 
и каждый раз себя проверяю как бы 
заново. И диапазон я свой тоже плохо 
представляю. Когда получаю роль, мне 
кажется, что она не моя. С Виктюком 
репетировала «Мелкого беса» Соло
губа — Варвару — и была уверена, что 
это не моя роль. Но он так придумал, что 
она стала моей. 

Когда Галина Борисовна Волчек дала 
мне в новой пьесе Николая Коляды «Мы 
едем, едем, едем...» роль «челночницы» 
Зины, я подумала, что это тоже не 

Л Gift 
мое — такой монстр со своей болью, 
тяжелейшей жизнью. Я думала, что это 
мне не годится, и Галина Борисовна эту 
же роль дала Лене Яковлевой. Мне ка
залось, что Лена абсолютно подходит, 
а я — «мимо тещиного дома». Это же 
каторжный труд — быть коробейником, 
так называемым «челноком». Пони
маете, исстари в России были коробей
ники, они помогали одевать и кормить 
всю страну. А было время, когда их на
зывали спекулянтами, мешочниками. Их 
даже сажали — за торговлю джинсами 
десять лет полагалось. В наше время 
эти «челноки» обеспечили мало зараба
тывающего человека. За все это мы до
лжны быть им благодарны. Памятник 
поставить! 

Кстати, почему бы нет? Правильно вы 
предлагаете: человек в бейсбольной 
шапке, шортах и майке-«борцовке» тя
нет за собой сумку на колесах. Надпись 
на постаменте гласит: «Неизвестному 
«челноку», продолжателю дела перво
проходцев Афанасия Никитина и Марко 
Поло. От благодарных жителей Москвы 
и остального человечества!» А со своей 
стороны предлагаю: «челнок» должен 
быть ма-а-аленький, но с огромной поло
сатой сумкой на колесах! 

Надо поговорить с Резо Габриадзе, 
он уже сделал веселые памятники 

НАРОЧН<ДО£ 
ПРИДУМАЕШЬ 

«Акт 
составлен в том, что сего числа свиньи 
в количестве 1 голова взрослой свиньи и 4-х 
поросят находятся без надзора, перерыли 
все улицы и дороги, посещают посевы. Ко
миссия просит принять меры к хозяйке сви-
нопоголовья». 

Прислал В. МАКАРЕВИЧ, 
г. Славгород. 

Театр 
«ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ» 

(тел. 200-07-56) 
6, 7 — «Пришел мужчина к женщине». 
8 — «Уходил старик от старухи». 

(Из репертуара). 
Прислал Н. КОРОВИН, 

г. Москва. 

Хасанский 
районный 

народный суд 
производит 

ПРОДАЖУ ШКУРОК 
норки, песца 

серебристо-черного 
цвета 

(первичной обработки) 

Обращаться 
по адресу: 

пос. Славянка, 
тел. (231) 414-26 

Прислал 
Н. КОНСТАНТИНОВ., 

г. Уссурийск. 

Стр. 4. Е£ 

0ta Жизнь не удалась, но попытку засчитали. 
&} Дай Бог каждому то, что имеют те, кто имеет нас! 

Борис КРУТИЕР, г. М о с к в а . 
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Понимаешь, 
сосед уж большо надоел: 
"Фоторужье купил, 
фоторужье купил..." 

А. ДЬЯКОВ, г. Саратов. 



<!а Ахеджакова 
Чижику-Пыжику в Петербурге и герою 
еврейских анекдотов Рабиновичу 
в Одессе, а сейчас будет делать памят
ник бургундскому вину в Дижоне, во 
Франции. 

Я от «Чижика-Пыжика» просто пла
кала: бронзовый кроха, но ведь это мо
нументальная скульптура! Потом он про
пал. Его украли! Через несколько дней 
он появился вновь — теперь его устано
вили на века. Он стоит внизу у воды 
Фонтанки, где «водку пил», и все ки
дают ему мелочь. 

Кончилось тем, что «челночницу» 
Зину я все же готовлю — в паре с Яко
влевой. 

НОВЫЙ ГОД 
В ВЫТРЕЗВИТЕЛЕ 

Без машины я бы за день ничего не 
успела — я бы час до работы ехала. 
Кроме того, меня часто узнают на улице, 
и иногда бывает очень тяжело — все 
время же надо хорошо выглядеть! 

Машину я вожу лет 15—20. Отноше
ния с работниками ГАИ хорошие. Нет, ну 
было, было! 

В Новый год поймали. Нашелся та
кой — вышел на дорогу «кормиться» 
и отвел в вытрезвитель. Я ему такую 
фразу сказала: 

— Ты бы уж лучше на Новый год бан
дитов ловил в подъездах. Которые нас 
убивают! А не артисток на мосту. 

Вот как он это услышал — судьба моя 
была решена. А взятку я не дала, не 
догадалась — очень уж суров был. 
А надо было просто взятку дать, ко
нечно. 

И мы все, задержанные, остаток ночи 
провели в вытрезвителе. Был ли на са
мом деле алкоголь? Ну а как же? Новый 
год ведь... Акт составили, и у меня ото
брали права. 

Сообщили ли на работу? Я сама сооб
щила — надо было немедленно права 
выручить. Штраф был небольшой, но из
девательства крупные. Я прошла по 
полной шкале! Хорошо хоть, что на пят
надцать суток не посадили. Нет, надо 
было взятку дать! 

ЭПИЛОГ 
На прощанье Лия Меджидовна лю

безно «подбросила» вашего корреспон
дента почти до дома, а сама отправи
лась в театр. 

Как я и ожидал, Ахеджакова водит 
машину артистично — по пути мы 
трижды избежали ДТП. Вот один из слу
чаев. При выезде на Мясницкую, около 
почтамта, водитель иномарки серебри
стого цвета, отъезжая от тротуара, вме
сто того чтобы, согласно ПДД, «пропу
стить движущийся по проезжей части 
транспорт», тс зсть нашу скромную «ше
стерку», попытался ее таранить. Лия 
Меджидовна только посмотрела на него 
укоризненно, а он, узнав ее и устыдив
шись, пропустил нас вперед. 

— Не умеет водить, что ли? — про
комментировала ситуацию актриса. 

Возможно, работникам ГАИ следо
вало бы специально приглашать на 
дежурство известных деятелей куль
туры — особенно таких заслуженно за
служенных, как Ахеджакова: их присут
ствие на трассе весьма смягчило бы шо
ферские нравы и в результате привело 
бы к снижению статистики травматизма 
на дорогах! 

С актрисой катался 
по улицам Москвы 

Александр ПАНЬШИН. 

ОТ ЗУБНОГО МОСТА 
К ТЕЛЕМОСТУ 

С зубами население Британских 
островов мается не хуже нашего. Ко
нечно, там, на Западе, в смысле ос
настки зубных кабинетов не то что 
у нас, в районной поликлинике. 
И оборудование самое современное, 
и материалы прочнейшие. А вот 
врачи, судя по всему, попадаются 
всякие. С этим и на Западе еще не 
полный ажур. С некоторыми эскула
пами даже приходится судиться. 

Например, миссис Джиллиан Бат-
чер решила заполнить брешь во 
рту — надоело человеку на щадя
щем меню сидеть, потянуло к биф
штексу с кровью, чтоб, значит, пол
ноценно его разжевать, не надсажи
вая свой пищеварительный тракт. 
Ну, и вверила она свою судьбу данти
сту, который, поколдовав над ней, 
соорудил во рту мост. Пользуясь са
мым современным оборудованием 
и самыми прочными материалами. Но 
руками, к сожалению, он пользо
вался своими, что негативно сказа
лось на качестве моста. То есть мост 
с виду впечатлял, но суровая необхо
димость регулярно питаться вынуж
дала Джиллиан Батчер пускать его 
в дело. Что вызывало нестерпимую 
боль. Надежды, что после болезнен
ного процесса притирки протез 
приживется, не оправдались. В итоге 
мост вместе с двумя зубами приш
лось удалить. 

Суд, конечно, взыскал с дантиста 
компенсацию за причиненные стра
дания. Это у них на автомате: напор
тачил — плати! Тут мы тоже еще от
стаем. Мучаемся от стоматологов-
неумех неизмеримо больше, а бьем 
их по карману изредка. 

Может, устроить телемост между 
зубострадальцами наших стран по 
проблемам сатисфакции? 

ДРУЗЬЯ ТАРАКАНОВ 

Есть подозрение, что тараканы 
подкупили фирму бытовой химии 

«Керзон». Во всяком случае, тара
каны Тревора Смита, который приоб
рел воздушный распылитель этой 
фирмы, предназначенный для 
борьбы с древнейшими насекомыми. 
Тараканы после обработки квартиры 
не потеряли выправки, проявляя еще 
больший интерес ко всему съедоб
ному. Можно было даже подумать, 
что распылитель действовал на них, 
как аперитив, повышая тараканий 
аппетит. 

Тревор Смит прибег к средству 
другой фирмы, которое тараканам 
понравилось меньше, и они частично 
полегли на поле брани, а частично 
в спешном порядке, не попрощав
шись, покинули его квартиру. 

Общеизвестно, что каждая экзеку
ция над тараканами сопряжена 
с кропотливым и нудным трудом по 
освобождению столов и полок от по
суды, съестного и многочисленных 
мелочей, по мытью обработанных по
верхностей, по возвращению всей ут
вари на свои места. То есть для нер
вов, конечно, не такой кошмар, как 
переезд, но уже почти тянет на ре
монт. 

Так вот, Тревор Смит дважды по
нервничал по полной программе, 
причем первый раз — вхолостую. 
Поэтому он подал в суд на изготови
теля тараканьего аперитива и полу
чил с него 500 фунтов за моральный 
ущерб. Чтобы изготовитель опреде
лился, чей заказ выгоднее выпол
нять — тараканов или людей. 

НЕ СТРАШИСЬ 
СТРАХОВЩИКОВ! 

Вообще-то альянс со страховым 
агентом вселяет в британцев допол
нительный оптимизм. Застраховав 
домашнее имущество «от любых 
происшествий», они покидают свои 
дома с легким сердцем. Что бы там 
ни случилось — пожар, кража, зе
млетрясение, падение на дом летаю
щей тарелки,— ущерб будет возме
щен. 

Френк Йенсен отлучился всего-
навсего на день, и у него с подокон
ника пропала видеокамера, что его 
сначала не слишком огорчило, так 
как факт кражи вполне подпадал 
под формулу «от любых происше
ствий». Но выяснилось: страховая 
компания данный случай не видит 
в рамках формулы. Остальные-то ве
щички целы. Стало быть, налицо 
кража вне дома. Дескать, Френк 
Йенсен, отлучившись, прихватил 
видеокамеру с собой, и свистнули 
ее отнюдь не с подоконника, 
за что компания ответственности 
не несет. 

Ассоциация потребителей Брита
нии хитрые инсинуации страховщи
ков отбила, и они капитулировали: 
Френк Йенсен получил сумму, рав
ную полной стоимости видеокамеры. 

Приходится констатировать, что 
наши страховщики — ребята пок
руче, их без суда чаще всего на путь 
истинный не наставишь. 

Экскурсию по журналу «Which» 
.совершила референт-переводчица 

Информагентства КонфОП 
Ольга ФЛАКСМАН. 
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Крутибарабан! 

Работа на огороде 
Ремонт забора 

В. ЛУГОВКИН. 
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АНЕКДОТ 
С БОРОДОЙ 

— Можно ли прожить на 100 тысяч 
в месяц? 

— Можно, но недолго. 

Прислал С. КОЗЛОВ, 
Саратовская обл. 

В метро. 
— Девушка, хотите присесть? 
— С удовольствием. 
— Начинайте: раз-два, раз-два... 

Мужчина нечаянно наступил жен
щине на ногу. " 

— Пардон, мадам! 
— О, пустяки! Вы француз? 
— А то, блин! 

Прислал В. ЛЕОНОВ, 
г. Нижний Новгород. 

Сидят в тюрьме наркоман, пожар
ник и садист. Размечтались. 

НАРКОМАН. Эх, сейчас бы кося
чок запалить! 

Да, да, все было поначалу, как 
в том стихотворении Окуджавы. 
И мой старый пиджак действительно 
нуждался в починке. Только порт
ного я звать не стал, а как человек 
негордый отправился в ателье сам. 

Ателье это в одном из староар
батских переулков обладало для 
меня особой притягательностью. Во-
первых, там не отказывались от лю
бой, даже копеечной работы и де
лали ее, надо сказать, добросо
вестно. 

Однако на сей раз вместо милой 
девушки за столом приема заказов 
я увидел в знакомом помещении ра
бочих-маляров и полный разор, ка
кой обычно сопутствует ремонту. 
«Приходите через недельку,— уте
шила меня вышедшая из задней ком
наты приемщица.— Скоро возобно
вим работу». 

И вот неделю спустя я снова под-, 
ходил к знакомой застекленной 
двери. Нет, приемщица меня не обма
нула, и ремонт внутри действительно 
был закончен. 

На стенах появились сверкающие 
витринные полки с образцами мод
ной одежды, а на новеньких кожаных 
кушетках возлежали двое дюжих мо
лодцов-охранников и, не отрывая 
глаз, следили за яркой цветной кар
тинкой, которую специально для них 
двоих демонстрировал тоже новень
кий, с иголочки, «Сони». Снова 
вышла знакомая приемщица, но ка
кая-то озабоченная, не прежняя, и со 
вздохом развернула мой пиджак. 

Тут надо разъяснить, что я соби
рался делать со своим пиджаком: 

^подвернуть обтершиеся манжеты ° О О ° о о о о с о 

да подшить к ним заново край под
кладки. Работы для мастера — са
мое большее на час. Поэтому сумма 
с четырьмя нолями, которую назвала 
приемщица, вызвала у меня легкий 
шок. И, словно испытывая нелов
кость за эту несуразную цифру, она 
заговорила негромко и довери
тельно: 

— Знаете, попробуйте поискать 
какое-нибудь ателье на окраине. Вы 
же видите, какие у нас теперь рас
ценки. Нам очень дорого приходится 
платить за аренду. 

На пути к троллейбусной оста
новке и в самом троллейбусе я мучи
тельно раздумывал: что же все-таки 
делать с этим моим несчастным пи
джаком? Уж так не хотелось ехать 
куда-то к черту на кулички и искать 
другое ателье. Может, плюнуть на 
этот сервис и, вернувшись домой, по
пытаться что-то сделать самому? 
В конце концов не боги горшки обжи
гают. Вот только если бы кто-нибудь 
показал, как. 

И тут меня посетила самая, может 
быть, нестандартная в моей жизни 
мысль: а что если дать им подвер
нуть... только один рукав? Денег на 
один рукав я как-нибудь наскребу. 
Зато, имея перед глазами готовый 
образец, я смогу без труда укоротить 
и второй. 

Идея эта настолько захватила 
меня, что я не пожелал откладывать 
ее ни на час и, сойдя на первой же 
остановке, через пять минут уже вхо
дил в только что оставленное мной 
заведение. 

На этот раз приемщица выслушала 
меня уже без всякого сочувствия 
и даже с некоторым подозрением. Но 
святое право заказчика — это я знал 
О о асосзаоос 

твердо — было на моей сторонео 
Разве в чьей-нибудь власти указы
вать мне, подворачивать ли один ру
кав или оба? Сладкое мстительно-
торжествующее чувство распирало 
мне грудь. 

Тщетно пытаясь ухватиться за со
ломинку здравого смысла, бедняжка 
приемщица задала мне, наконец, 
последний отчаянный вопрос: 

— Так вам какой рукав-то подвер
нуть, правый или левый? 

— Левый,— отчеканил я без раз
думий. 

И она с потерянным видом пошла 
оформлять этот первый в ее жизни 
диковинный и непонятный заказ. 

А на следующий день (клиентуры 
в фирменном ателье, видимо, было 
не густо) я уже получил обратно свой 
пиджак. 

Дома развернул аккуратный свер
ток и... не поверил своим глазам. Оба 
рукава моего старенького вельвето
вого пиджака были тщательно подог
нуты и подшиты! Видимо, мастерица, 
к которой попал мой заказ, не 
поверила записи в квитанции и сде
лала так, как подсказывали ей 
добросовестность и нормальная 
логика. 

Вот такой получился прорыв здра
вого смысла сквозь нелепости на
шего «переходного периода», окра
шенного всеобщей коммерциализа
цией и сугубым прагматизмом. 

Игорь РЕЙФ, 
г. Москва. 

а о о о о ° ° 

ПОЖАРНИК. И тут же потушить! 
САДИСТ. Об твою губу, гад! 

Прислал Д. ГОЛЬДЕНБЕРГ, 
г. Данилов. 

Приходит чукча регистрировать 
ребенка в загс. Его спрашивают, что 
писать в графе «национальность». 

— Китаец! 
— Как так? Ты чукча, а он китаец? 
— Вы что, радио не слушаете? 

Там говорили: каждый третий ново
рожденный в мире — китаец. А это 
у меня как раз третий! 

На вернисаже. Жена спрашивает: 
— Что изображено на этой кар

тине: восход или закат? 
— Восход,— говорит муж. 
— Почему ты так решил? 
— Я знаю этого художника: он 

с обеда уже в отрубе. 
Прислал А. ШАЛАЕВ, 

г. Петрозаводск. 
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Банк 
софхоза "Заря" 

В. ЛУГОВКИН. 

Касса 
А. ВАСИЛЕНКО, г. Киев. 



ОШИБКА БУЛАТА ОКУДЖАВЫ 

В 1944 году я приехала из Ленинграда в Москву 
поступать в театральный институт. Оказалось, что 
я опоздала: все туры в театральные вузы уже прошли. 
Чтобы продержаться до следующего года — а надо 
было иметь хотя бы временную прописку и продукто
вые карточки,— поступила в единственный институт, 
куда еще брали документы: в химико-технологичес
кий. На специальность «взрывчатые вещества»! 
После первого семестра выяснилось, что у «взрыв-
веществ» начинается «военная кафедра», и я стано
влюсь военнообязанной. Поскольку это не входило 
в мои планы, я быстренько ушла из института и очень 
удачно устроилась уборщицей в поликлинику МВД. 
Там я сделала бешеную карьеру: вскоре из уборщиц 
меня перевели в регистратуру — разносить больнич
ные карты по кабинетам. А на следующее лето 
я подала документы в Щепкинское училище при Ма
лом театре и поступила на курс к Пашенной. Но потом 
решила показаться еще и в училище при МХАТе. Там 
студентов набирал Топорков. Выяснилось, что я опять 
опоздала: он сказал, что уже завершились два тура. 
Но я прицепилась как банный лист и уговорила его 
прослушать меня. Но когда увидела, как в комнату, 
где мне предстояло прочесть свой репертуар, вошли 
Тарасова, Яншин и другие известнейшие актеры Ху
дожественного театра, у меня замерло сердце. «Эх,— 
думаю,— была не была!» Рванула на себе белую 
кофточку, разлохматила волосы и исполнила монолог 
Лауренсии из «Овечьего источника», в котором она 
клеймит мужчин за их слабость и трусость. Меня 
приняли, Топорков сказал: «Все хорошо, деточка. Но 
почему вы так ненавидите мужчин?» 

В Москве я жила у тети на Арбате. У меня появилось 
много друзей, у нас вообще собралась славная компа
ния, мы встречались чуть ли не ежедневно, пели, 
читали стихи. Вспоминаю, что мы почти никогда не 
пили вина: все были пьяны от общения друг с другом. 
В нашей компании бывал и вернувшийся с фронта 
Булат Окуджава. Он ходил в шинели до пят, писал 
стихи, аккомпанировал на гитаре, когда мы пели, но 
своих песен еще не писал. Потом нас жизнь разме
тала, и мы много-много лет не встречались. Я успела 
поработать актрисой в Тамбовском драматическом 
театре, помрежем на Центральном телевидении и, 
наконец, с 54-го года — диктором. Откровенно говоря, 
мне всегда хотелось Булата повидать, но всегда стес
нялась ему позвонить. Года два назад, воспользовав
шись каким-то предлогом, я все-таки ему позвонила 
и напомнила о себе, прочитав его стихи, написанные 
мне еще в юные годы. «Валя, это ты? — закричал 
Окуджава.— Ну, рассказывай, где ты, что ты?» И тут 
выяснилась удивительная вещь: оказывается, он со
вершенно не догадывался, что Валя из 44-го, которой 
он писал стихи, и диктор Центрального телевидения 
Валентина Леонтьева — одно и то же лицо! 

Я СПАСЛА ГИМАЛ 
Окуджава пришел затем на презентацию моей 

книги и подарил мне свою с надписью: «Мы встрети
лись через 50 лет». 

С ШЕКСПИРОМ И ФИКУСОМ 

Еще до знаменитого КВН у нас на телевидении 
была викторина ВВВ — «Вечер веселых вопро
сов». Участниками были московские студенты. 
Два-три раза я была ведущей этой передачи. Но 
ту, о которой я хочу рассказать, вел из МГУ один 

| знаменитый композитор. И вот он объявляет: 
'\ главный приз достанется тому, кто первый 
А приедет к нам сюда в валенках, тулупе (это 

было в сентябре), с томиком Шекспира и 
фикусом. Викторина шла «живьем», тогда 
вообще записей не было. Я находилась на 
Шаболовке в студии, вела программу. 
После объявления насчет приза трансля-

k ция была прервана на час, и пошли дру-
i гие передачи. И вот я должна сказать: 

Продолжаем трансляцию из МГУ». Но мне де
лают знаки, чтобы я потянула время. Я говорю: 

«Включение задерживается», и в эфир дается какой-
то концерт или просто заставка, не помню. 

А в Москве, оказывается, в это время происходили 
ужасные вещи. Огромные толпы подвыпивших людей 
(а это было в день именин — Вера, Надежда, Любовь) 
в тулупах, валенках, с Шекспиром и с фикусами рину
лись к МГУ! Движение транспорта было остановлено, 
улицы перекрыли, приехала конная милиция. Всю эту 
толпу у входа в университет задержали, не пускают. 
Шум, гам, давка, драки, битье стекол! Кошмар! Компо
зитор исчез, никто не может сообразить, что делать. 

И вот тогда я вдруг поняла, что, если бы я вела эту 
передачу, ничего бы этого не было. Я бы пригласила 
всех прибывших на сцену, выстроила бы их рядами 
и попросила операторов всех показать. И все были бы 
довольны — и прибывшие, и их домашние, которые 
с нетерпением ждали у именинных столов своих «иг
роков». 

Это была последняя передача «ВВВ». Возродилась 
она из пепла уже как «КВН». 

ВАЛЯ И МЕДВЕДЬ 
Была у нас когда-то передача «Знаешь ли ты?» — 

тоже типа викторины («Наш друг — Финляндия», 
«Наш друг — Польша» и т. д.). И вот после двух туров 
выпуска «Наш друг — ГДР» победители приехали 
в студию, где проводился третий тур. Ведущие — 
с телевидения ГДР и я. Приглашены были и члены 
общества дружбы СССР — ГДР. И еще привезли гима
лайского медведя, который должен был символизи
ровать герб Берлина. Мишку, чтобы он не волновался, 
постоянно подкармливали рыбой. И вот протиски
ваюсь я через толпу, иду мимо Топтыгина, и вдруг — 
р-р-р, и он цапает зубами меня за руку! Решил, навер
ное, что я собираюсь отнять у него рыбу. Возникла 
паника: «Передачу отменяем!» «Нет,— говорю,— не 
отменяем, а начинаем». Вызвали «Скорую», забинто
вали мне предплечье, сделали укол атропина, и 
я выхожу. Перевязанную руку держу за спиной, но 
иногда забываюсь и прячу за спину здоровую, а окро
вавленная повязка оказывается на виду. Муж в па
нике звонит в студию. Подходит к телефону Аза 
Лихитченко. «Что с Валей?» — спрашивает муж. «Ни
чего особенного,— отвечает Аза,— ее просто покусал 
медведь». «А он не взбесился после этого?» — в тон 
ей шутит муж. 

В общем, передача пошла. Периодически за кули
сами меня кололи атропином, и от переизбытка ле
карства я уже под конец еле ворочала языком. Но 
викторина закончилась нормально. Потом меня от
везли в больницу, где зашили рану и отправили до
мой. Но, оказывается, такие раны зашивать нельзя, 
и руку мою страшно раздуло. Из дома повезли 
в другую больницу, где были настоящие специалисты. 
Надели мне на голое тело какую-то короткую мужс
кую рубаху (женских, что ли, не было?), сверху — 
халат и повели в операционную. А там полно врачей 
и штук двадцать студентов-медиков. Сестра говорит 
у входа: «Снимите халат». Я несколько растерялась, 
но снимаю — больная есть больная. Вхожу. Навстречу 
с распахнутыми руками идет хирург и радостно: «Мы 
очень рады приветствовать нашу знаменитую и люби
мую Валентину Леонтьеву!» Так конферансье объя
вляет выход артистки. А «артистка» Валентина 

Леонтьева стоит перед «публикой» в рубашке до пупа 
и с тесемками у ворота. От ужаса я села на корточки 
и вот так, «вприсядку», добралась до операционного 
стола. Мне всё сделали, что надо, но муки мои на этом 
не кончились. Когда я двинулась к выходу, то услы
шала вслед: «Всего вам хорошего, дорогая Валентина 
Михайловна!» Тут я схватила сзади подол (если подо
лом можно назвать то, что на уровне талии) и, оттяги
вая его назад (и на зад), изогнувшись, выскочила из 
операционной. 

«Боевые» шрамы от этого «символа герба» у меня 
до сих пор. Кстати, дрессировщики приходили ко мне 
в больницу, просили заступиться за медведя, кото
рого было решено усыпить. Но с моей помощью мишку 
отстояли, чему я очень рада. 

НЕ ВОЙНА, А КОШКА 
Во время Карибского кризиса собирались переда

вать телеспектакль «Золотой лотос», который к поли
тике не имел никакого отношения. Все было готово: 
декорации расставлены, артисты загримированы. 
И вдруг — срочное сообщение ТАСС. Я дежурила 
в студии и должна была «озвучить» этот текст. Заго
раживают декорации ширмами, ставят стул, приносят 
прямо с телетайпа ТАССовку — бумажное «поло
тенце». Читать такое «с листа» очень сложно: ни 

Аркадий 
АРКАНОВ 

Он как ведущий верен свято 
Суровой клятве Гиппократа, 
Поскольку знает наперед: 
Никто от смеха не умрет. 

ЛИКИ ВЕДУ 

Григорий 
ГОРИН 
Свифт, де Костер, 

Распе, Дюма 
Его возвысили весьм 
А в паре 

с «Белым попугаев » 
Он стал совсем 

недосягаем. 
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«АКАДЕМИЯ» 
(Лолита и Саша) 

В дуэте этом каждый — личность. 
В том «Академии» секрет, 
Что ей чужда академичность. 
Отличный...-от других дуэт! 
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АИСКОГО МЕДВЕДЯ 
точек, ни запятых, трудный для 
восприятия шрифт. Но сообщение 
срочное, переписывать некогда. И 
вот я беру это «полотенце», сажусь 
и начинаю читать. Вокруг, «за кад
ром», сгрудились загримированные 
актеры: страна была на грани войны, 
и все с волнением слушали каждую 
международную новость. Я читаю и вдруг 
вижу боковым зрением, что в мою сторону 
направляется... кошка! Надо сказать, что в студии 
обреталось много кошек: наша секретарша была 
к ним неравнодушна, и они очень привольно себя у нас 
чувствовали. Иногда даже влезали в кадр. Например, 
как-то артист читал стихи, сидя за столом, на котором 
стояла лампа. И вот во время передачи кошка прыг
нула на стол и улеглась под лампой. Но это еще 
ничего, вроде бы так и нужно. Но кошка в кадре, когда 
идет сообщение ТАСС! В общем, сижу я, ни жива ни 
мертва, читаю. А кошка подходит и спокойно прыгает 
мне на колени. Я продолжаю читать, голос уже 
дрожит. А кошка карабкается вверх, мне на грудь, 
и вот-вот из-за листа на обозрение изумленной пу
блики появится ее усатая морда! Тут я, продолжая 
читать, одной рукой незаметно ее хватаю и сбрасы
ваю на пол. От ужаса при этом не соображаю, чего 

Леонид ПАРФЕНОВ 

Парфенов в будни — образец порядка, 
И для «Героя дня» он выбрит гладко. 
Лишь только по субботам он небрит, 
Поскольку о культуре говорит. 

Александр МАСЛЯ КОВ 
Согретый КВН-ской славой, 
Цветет на рубеже веков 
Неукротимо моложавый 
Шестидесятник Масляков. 

Татьяна 
МИТКОВА 

Светлана 
СОРОКИНА 

Меняются в «Вестях» 
мужчины, 

Но для волнений 
нет причины. 

Не извести вовеки «Вести», 
Пока Сорокина на месте. 

Евгений КИСЕЛЕВ 
Он в воскресенье, в день седьмой, 
Приходит к каждому домой 
И убеждает, что не боги 
Подводят в наши дни «Итоги». 

Она смягчить улыбкою готова 
Всю ярость политических страстей. 
Чем шире улыбается Миткова, 
Тем меньше жди хороших новостей. 

читаю, но — читаю! Кошка поси
дела, отряхнулась — и снова дви
нулась ко мне. Все замерли. И 

вдруг какой-то актер ложится на 
пол и по-пластунски ползет к моим 

ногам. И, когда кошка изготовилась 
снова прыгнуть, он кинулся на нее и 

накрыл своим телом! В студии задавлен
ный хохот. В общем, уже совершенно ничего 

не понимая, звенящим голосом дочитываю 
текст, телекамера отключается, и со мной проис

ходит истерика! 
Конечно, ни истерику, ни кошку никто не увидел, но 

после передачи начались звонки: что с голосом 
Леонтьевой? Она не заболела? И вообще, не началась 
ли война? 

О ПЬЯНОМ ПОЖАРНОМ 
ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО... 

Тексты мы должны были всегда говорить только те, 
которые разрешены и утверждены. Ни одного слова 
от себя. Ни-ни! Никаких импровизаций. Помню, шел 
«Голубой огонек», тоже в прямом эфире. Я подхожу 
к оркестру и объявляю номер. Вдруг вижу искаженное 
ужасом лицо оркестранта и его странные жесты. Чув-
_ _ _ _ _ _ _ _ ствую, какая-то накладка. Нак

лоняюсь к нему: «Что случи
лось?» Он помертвевшими гу
бами: «Электрогитары не вклю
чаются». Я обращаюсь к зрите
лям бодрым голосом: «Не вклю
чаются гитары. Ничего страш
ного. У нас тут много электриков, 
сейчас починим, а я пока пого
ворю с нашими гостями». И иду 
к какому-то столику. Вижу: ре
дактор, обхватив голову руками, 
шатаясь, двигается на выход. 
Надо думать — увольняться. Но 
все обошлось, даже письма от 
зрителей приходили с благодар
ностью, что из них не делают 
идиотов. Сколько раз бывало: во 
время передачи что-то в студии 
с грохотом падает, софиты баба
хают, пьяный пожарный влезает 
в кадр, а мы улыбаемся и делаем 
вид, что ничего не случилось. 
А зритель-то все видит и слышит, 
и ему, оказывается, гораздо 
больше нравится, когда ему объ
ясняют, что к чему. 

ХРЮША, 
СТЕПАШКА И ДРУГИЕ 

Хрюша, Степашка, Филя, Кар-
куша, Буратино — они для меня 
живые. Если во время передачи 
я случайно задевала, допустим, 
Филин нос, то совершенно авто
матически говорила: «Ой, Филя, 
извини, тебе не больно?». Я не 
играла, это выходило есте
ственно. Как-то во время пере
дачи Буратино мне говорит: «Ни
кого у меня нет — ни бабушки, ни 
дедушки, только папа Карло 
и ты». И прижимается к моему 
плечу. У меня в ответ такая неж
ность к нему проснулась, и я го
ворю: «Я тоже очень тебя люблю, 
спасибо, Буратино, ты такой ми
лый, такой красивый! Но ты смот
ришь не в ту камеру, посмотри вот 
в эту, и все увидят, какой в про
филь у тебя замечательный но
сик». После передачи Ева Ефре
мовна Синельникова — «Бура
тино» — говорит мне: «Ты что, 
с ума сошла? Как я под столом 
увижу, в какую мне камеру смот
реть?» 

Как-то говорю: «Ребята, а 
у Фили скоро, 1 августа, день 
рождения». Почему 1 августа — 
не знаю, вероятно, подсозна-

• 

А. ВАСИЛЕНКО. 

ПРАВОЧНОЕ БЮРО 

— Что самое дефицитное в нашей 
жизни? 

— Зло. Его всегда не хватает. 

— Что такое безработица? 
— Это доведенное до абсурда право на 

отдых. 
•ЭР 

— Почему у нас финансы поют ро
мансы? 

— Потому что нам песня строить и жить 
помогает! 

— Неужели и среди животных бывают 
наркоманы?! 

— А вы посмотрите на черепах — они 
же тащатся! 

— Почему многим нашим школьникам 
все до лампочки? 

— Потому что ученье — свет. 

Справки выдавал Евг. ТАРАСОВ. 

Стр.8 • Б> В.ЛУГОВКИН. 
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<за Леонтьева 
тельно назвала свой день рождения. К первому авгу
ста на студии начался кошмар: мы получили 600 
посылок! Самые большие были издалека — из Си
бири. Студия была завалена пирожными, конфетами, 
фруктами и даже... «сахарными» косточками! Можете 
представить, в каком виде это до нас дошло. Все 
помещения провоняли прокисшими фруктами, заплес
невелыми пирожными и протухшими костями (причем 
на костях было много мяса). Я думала, что меня 
уволят. И все-таки у меня на душе было весело! 
Значит, дети считают, что Филя живой, теплый, на
стоящий. 

Недавно выступала перед детьми и их родителями. 
Они замечательно меня принимали, слушали, но 
когда я сказала: «Ребята, поднимите руку, кто счи
тает, что Филя, Хрюша и другие — живые»,— не под
нялось НИ ОДНОЙ руки! «Там тетки под столом сидят 
и ими управляют»,— кричали грамотные дети. Их 
родители, которые в детстве посылали в подарок 
Филе вкусные косточки, видимо, решили воспитывать 
своих детей более прагматичными и менее наивными. 
Может быть, так легче пробиваться в нынешней 
жизни, но очень жаль, что они отняли у детей сказку. 
И, главное, радость сопереживания. 

А если совсем откровенно, то я ужасно ревную 
своих подопечных к теперешним ведущим! 

КАК Я РАБОТАЛА НА ЦРУ 

О людях известных часто ходят сплетни. Я тоже не 
избежала этой участи. Обо мне был пущен слух. Но 
какой! Что я являюсь якобы американской шпионкой, 
агентом ЦРУ! Ни больше ни меньше. 

Об этом я узнала от «доброжелателей» в Орен
бурге, на записи последней передачи «От всей души». 
Потом я получала массу писем, даже с Камчатки (вот 
куда добралась эта чушь!). Зрители писали: мы не 
верим, мы вас любим и т. д. Но сплетня жила! 

Как распространяются слухи? «Незаметно, поти
хоньку, проникая всюду, всюду». Какая-нибудь Катя 
звонит какой-нибудь Маше: «Ты слышала, Леонть
ева — американская шпионка, мне соседка говорила, 
что она читала в газете. Вот уж ерунда!» Маша гово
рит своему мужу: «Мне Катя звонила, сдурела совсем, 
говорит, что в газетах писали, что Леонтьева — 
шпионка и, когда ее пришли арестовывать, она выбро
силась с десятого этажа». Ее муж Вася возмущен: 
«Чушь собачья!» — но рассказывает «сенсацию» 
своим приятелям и т. д. Потом мне начали звонить из 
газет: мы ничего не писали — дайте опровержение. 
Бред какой-то. Какое опровержение, кому и почему 
я должна его давать? И что я должна «опровер
гать» — сплетни? Театр абсурда! 

Кто распустил эту клевету, зачем, откуда «ноги 
растут»? Мне говорили, что один известный человек 
(не буду называть имени, доказательств у меня нет) 
поспорил на ящик коньяка, что он пустит гулять по 
свету небывальщину самую неправдоподобную, ну, 
например, о Леонтьевой, и слух молниеносно распол
зется по всей стране. Если это так, то он выиграл свой 
коньяк. 

Все это было бы смешно, когда бы не было так 
грустно... 

«ЛЕГЕНДА»? 

Часто слышу о себе: «легенда телевидения», 
«звезда» и т. д. Я этого не понимаю. Какая «ле
генда» — что я, командарм, что ли? И «звездой» себя 
не считаю. «Звезды» — это Уланова, Плисецкая. Мы, 
первые советские дикторы, хорошо и долго делали 
свою работу, может быть, даже были фанатиками 
этого дела. Но никого из нас звездная болезнь не 
коснулась. Мы были первопроходцами, основателями 
такой профессии, как «диктор телевидения», и если 
нас до сих пор помнят и любят, то, значит, дело свое 
мы делали хорошо, и мы счастливы. При чем здесь 
«легенда»? 

И все-таки— настаиваем на этом! — 
«живую легенду» телевидения 
поздравили с днем рождения 

Нонна САВЕЛЬЕВА и КРОКОДИЛ. 

Д
енег, как всегда, не хватало. Хотя 
Сашка зарабатывал неплохо. Он 
устроился шофером-экспедитором 
в некое предприятие, с ног до головы 
закутанное в коммерческую тайну. Ок
лад Сашке по нашим временам шел 

неплохой, плюс премии, плюс сверхурочные, 
плюс еще деньги по статье «материальная по
мощь», хоть он и не просил. Да и полевачить 
тоже иногда удавалось. 

Но все дело было в Светке. Юная жена 
Сашки скрупулезно исследовала уровень 
жизни приятельниц и ревниво сравнивала его 
со своим. Сашка только зябко ежился, оглу
шаемый ценами на макияжные наборы, фран
цузские духи, цветастые клоунские лосины, 
а также совершенно ненужную, но крайне 
необходимую женскую дребедень, поставляе
мую алчными Проктором энд Гэмблом. 

Сашка не раз пытался устроить внутрисемей
ную революцию, но, поскольку любил жену, 
революции получались бархатные. На все 
страстные антитранжирные речи Светка опус
кала прекрасные |паза и робко говорила: 

— Ну, хорош!, Сашенька, делай как 
знаешь. Только я уогда уеду к маме. 

Так было и в последний раз, когда Светка 
возжелала двухкассетник: лучше бы «Панасо
ник»,, но можно Р'«Тошибу». Или «Хитачи». 
После бурной, но недолгой конфронтации 
Сашка в очередной раз поднял белый флаг. 

— Ладно,— сказал он, скрипнув зубами,— 
будет тебе «Хитачи». А перец молотый у тебя 
есть? 

— Есть, целая баночка. Зачем тебе? 
— В тормозную жидкость добавить. Тормоза 

крепче держат. 
Он сунул перец в карман и ушел, а через день 

принес Светке требуемое. 
Японские умельцы, сварганившие этот маг

нитофон, несомненно, были бы польщены реак
цией Светки. Она просто зарделась от счастья: 

— Сашка, милый! Настоящий «Хитачи»! 
Сколько отдал? 

— Сколько надо, столько и отдал,— мрачно 
ответил Сашка.— На вот перец. Поставь на 
место, там еще осталось. 

Он помолчал, потом как-то глухо произнес: 
— Знаешь... Ты только никому, понятно? 

Железно чтобы. 
— Понятно. Никому,— заволновалась 

Светка.— Железно. 
— Видишь, тут такая штука приключилась. 

Один из этих новых, ну, что в красных пиджа
ках, нанял меня чемоданы подвезти до дома. 

Святослав СПАССКИЙ 

«ХИТАЧИ» 

Рассказ 

Чемоданы тяжелые, четыре штуки. Подвез я, 
он и попросил помочь занести в квартиру. На 
третий этаж пешкодралом. Поднялись. Квар
тирка шикарная, дома — никого. И «Хитачи» 
стоит, вот этот. 

— И ты... 
— Да, вот так и получилось. Мужик-то здо

ровый, тут мне перец и пригодился. В глаза 
ему — перцем. 

Светка ахнула: 
— Сашка! 
— Что — Сашка? Сама просила «Хитачи». 

Разве бы я решился для себя? На кой он мне 
сдался. 

— И что же дальше, дальше-то как? 
— Как, как... Монтировкой я ему по кумполу, 

он и залег. 
— Монтировкой? Ты что, монтировку с собой 

взял? У тебя же чемоданы в руках были. 
— Ну, да, чемоданы... Да не монтировкой, 

это я оговорился. Кочерга там у него стояла, 
так вот — кочергой. 

— Что же у него — печное отопление? 
— Ну чего привязалась, прям следователь. 

Никакое не печное, там это... камин такой, 
декоративный. И при нем кочерга. Тоже деко
ративная. Но ничего, тяжелая. 

— Ты что же — убил? — хрипло спросила 
Светка. 

— Не думаю... Такой амбал должен по идее 
выжить... Ну, значит, забрал я «Хитачи» — 
и ходу. Еще перцем следы свои посыпал, чтобы 
собаки не взяли. 

— Ты же на машине! 
— Все равно, мало ли... В общем, все! Хватит 

об этом. 
— Как же хватит, как же хватит! Нет, мне 

такой «Хитачи» не нужен. Забирай его куда 
хочешь! Ты, может, человека прикончил, а 
я буду музыку слушать? Уноси сейчас же, 
чтобы я его не видела! 

— Куда же я унесу-то? 
— А это твои проблемы. Отдай кому-нибудь. 

Не смей только деньги за него брать, слы
шишь? 

— Что я, дурной? Я понимаю, торговля кра
деным — чистая уголовка. Ну, как хочешь... 
Я вот что — я его тогда Витальке отдам, есть 
у нас на работе один такой малахольный, музы
кой увлекается. 

— Отдай, отдай своему Витальке, соври ему 
что-нибудь. 

— Да уж совру, чего-нибудь соображу. 
— Вот! Сашенька, умоляю тебя — пообе

щай, что такого больше не повторится! 
— Да ладно уж... Я тут, правда, еще шторы 

хорошие приглядел. У одной бабульки. Ты ведь 
давно о шторах говорила. Такие желтые, 
с оранжевыми квадратами. 

— Ты и бабульку хотел этой... монтировкой? 
— Ну так ведь по-хорошему она не отдаст, 

я этих бабулек знаю. Жить-то всего ничего 
осталось, а за барахло держатся, как бульдоги. 
Нипочем не отнять. 

— Саша! Нет! Ты же обещал! 
— Да обещал, обещал, не буду. Ну, я пошел. 

Отдам этого «Хитачи» — и концы в воду. 
— Саша! — проникновенно сказала 

Светка.— Поди сюда. Скажи мне откровенно: 
а меня вот ты тоже так смог бы — монтиров
кой? 

— Что ты такое говоришь! — возмутился 
Сашка.— Жена ты мне или кто? Или бабулька 
посторонняя? Ты же не уйдешь к маме? 

— Не уйду, клянусь, не уйду! 
— Ну а тогда и повода никакого нет, живи на 

здоровье. Пошел я. 

— Получи, Виталька, «Хитачи»! — сказал 
Сашка. 

— Что так быстро? — спросил Виталька.— 
Мог бы еще подержать — мне не к спеху. Хо
чешь — попользуйся еще недельку, не стес
няйся! 

— Нет, все, попользовался,— усмехнулся 
Сашка. 

Платон — мне друг, но истина дороже. Другое 
дело, если б он был мне начальник. 

Доцензурный вариант 
высказывания Аристотеля. 

Лучше выговор с занесением, чем заговор с нане
сением. И вынесением. 

Из ненайденных дневников Юлия Цезаря. 

МУДРОСТЬ 
ЧУДАКОВ 

Ограниченность недалеких людей компенси
руется неограниченностью их количества. 

Из «Итогов всероссийской переписи населения». 

Лучше один раз потрогать, чем сто раз увидеть. 

Из книги отзывов конкурса красоты. 
Принял по телексу Г. ТУМАРКИН. 

ТРУСЦОЙ 
НА ПАРНАС! 

Расположившись на травке, 
судейская коллегия с удоволь
ствием наблюдала в цейсовский 
бинокль за дисциплинирован
ной трусцой участников IV этапа 
(см. №№ 5, 6, 7), в том числе и за 
минчанином Иваном Петрови
чем ВАЛЬКЕВИЧЕМ: 

Голосуем, выбираем 
И живем — не каемся, 
Все лапшу с ушей снимаем, 
Досыта питаемся. 

Как вдруг прозошло то, от 
чего судейский бинокль момен

тально запотел. Иван Петрович 
прямо на бегу потихоньку вытя
нул из кармашка «треников» ак
куратно сложенное лассо с яв
ным намерением заарканить 
крылатого скакуна, мирно пасу
щегося в непосредственной 
близости от дистанции. И тем са
мым облегчить себе путь к поэ
тической вершине: 

Мудрец веселый «Крокодил» 
Зовет нас на своих двоих 
Трусить к Парнасу. Эй, Пегас! 
Подкинь галопом на Парнас! 

Однако уже через секунду-
другую тревога судей смени
лась традиционным доброду
шием. И впрямь, не все ли 
едино— трусцой, рысцой, вер
хом или гужевым транспортом? 
Лишь бы актуальные четверо
стишия слагались весело, с за
дором да писались бы на от
крытках. 

А там лети на Парнас за при
личными денежными призами 
хоть на сверхзвуковом 
«Боинге»! В конце концов у каж
дого на дистанции своя тактика. 

Григорию ЯВЛИНСКОМУ 
«Закон сохраненья солидности» прав, 
И в нем — никаких исключений: 
Чем меньше солидности в ваших делах, 
Тем больше ее — в поведении. 

Ирина ВИТРУК, 
г. Вичуга. 

Сплошь «Кинотавры», «Ники», «ТЭФИ» — 
Москва, не знаешь, иль Париж? — 
Мелькают смокинги и шлейфы...' 
Красиво жить не запретишь! 

Т. НАУМЕНКО, 
Читинская обл. 

И куда ни бросишь взор — 
«Новых русских» нынче масса, 
Что окончили три класса 
И валютный коридор. 

В. БАБЛОЕВ, 
г. Кривой Рог. 

«Анкл Бене» купила бабка, 
Ну, и пенсия — ку-ку! 
В общем, соус кисло-сладкий 
Сделал «бенц!» по кошельку! 

П. АНДРЮШИН, 
г. Златоуст. 

Россия — не угол медвежий, 
У нас, как на Западе, брак: 
И дамы рожают все реже, 
Все чаще заводят собак! 

Ирина РЕБРОВА, 
о. Сахалин. 

Плакаться, друзья, не буду, 
Хоть житуха нелегка. 
А возьму-ка лучше ссуду 
На покупку пирожка. 

Слышал? На СП колбасном 
Переводчик просто 

классный! 
Вместо лошади ковбой 
Был отправлен на убой. 

Виктор СУМИН, 
с. Казинка 

Белгородской обл. 

Хорошо тому живется, 
Кто крутит махинации: 
Триллион всегда найдется 
Для прихватизации. 

Е. ФЕДОРОВА, г. Чита. 

ФАНТАЗЕР 
И НАСМЕШНИК 

У Евгения Дубровина было качество, предоп
ределившее всю его жизнь: он любил фантази
ровать. Он мечтал со вкусом, в лицах и дета
лях, представляя выдумку столь реально, что 
она казалась реальнее самой жизни. Это похо
дило на стереофильм, демонстрировавшийся 
у него в голове. 

Например, Дубровину — молодому выпуск
нику Института механизации сельского хозяй
ства — грезилось, что становится он знамени
тым писателем, что романы его печатаются 
в Москве, а по ним снимают художественные 
фильмы. Или что к нему — перешедшему уже 
на работу в областную воронежскую молодеж
ную газету — вдруг является добрый волшеб
ник, гладит по руке и заманчиво произносит: 
«Женя, хочешь, сделаю тебя главным в «Кро
кодиле»? Заимеешь столичную квартиру и ка
зенную дачу, черную «Волгу» и возможность 
беспрепятственно ездить за рубеж». «Да, 
хочу!» — как бы соглашается Женя, закрывает 
глаза и рисует в уме картины — каждая прек
раснее предыдущей. 

Но бедой Евгения Дубровина было то, что его 
фантазии воплощались ровно наполовину. 

Он действительно сделался хорошим писа
телем, тонким, ироничным, и ему дал рекомен
дацию в СП сам блистательный Гавриил Трое-
польский, автор «Белого Бима Черное ухо», 
а романы Дубровина выходили в столичных 
издательствах (лучшие из них — «В ожидании 
козы», «Похищение», «Счастливка»). Но печа
талось не всё и с трудом, натыкаясь на рогатки 
цензуры, а художественные картины хотя 
и снимались, но экранизации получались блед
нее оригинала. 

Состоялся и визит доброго волшебника — 
в образе главного редактора «Крокодила» Ма-
нуила Семенова,— он приехал в командировку 
в Воронеж, познакомился с Дубровиным и его 
веселыми книжками, предложил работу 
в Москве у себя в журнале — для начала ре
дактором отдела, а затем, в перспективе, соб
ственным преемником. И — о, чудо! — на яву 
произошел переезд из провинции, погружение 
в коллектив редакции, где тогда, в 70-е годы, 
собрались едва ли не лучшие сатирические 
перья и кисти страны, очень быстрое назначе
ние в руководящее кресло... Но проблемы, про
блемки, проблемищи начали катиться лавиной: 
управлять капризными творческими лично
стями без сурового характера — это не пода
рок; а кураторы из ЦК дергали буквально каж
дый день — то не то, се не так — прорабаты
вали, шерстили, иногда топали ногами, брыз
гали слюной, обзывали «политически близору
ким» и «идейно незрелым». Пухла голова. 
Опускались руки. Просто не хотелось ехать на 
работу. Подмывало настрочить заявление «по 
собственному» и отдаться целиком любимым 
фантазиям... 

В повести Дубровина «Курортное приключе
ние», вышедшей в 1980 году, главный герой по 
фамилии Холин был во многом олицетворе
нием автора: явь и грезы у него мешались друг 
с другом, сон казался жизнью, жизнь казалась 
сном, а в конце он погибал от сердечного при
ступа. Эта финальная выдумка писателя 
неожиданно сбылась не наполовину, а цели
ком. Лишь за месяц до его 50-летнего юбилея. 

А сегодня ему исполнилось бы только 60... 
Вот таким он был, фантазер и насмешник, 

бука и молчун, недостатки которого порожда
лись его же достоинствами — мягкостью 
и скромностью, жизнелюбием, нежеланием де
лать людям больно. Вот таким и запомнился он 
тем из нас, кто с ним работал: добрый человек, 
остроумный фельетонист и отличный писа
тель. 

КРОКОДИЛЬЦЫ. 
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РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО 
«МИЛЕЙКО И К0» 

- Сделай паузу, 
скушай "Twix"! 

Идите, а то опоздаете 
на «Санту-Барбару»! 

В. ШИЛОВ, г. Санкт-Петербург. 

Ваша киска купила 
бы 
Whiskas 

В. МИЛЕЙКО. 



<за Леонтьева 
тельно назвала свой день рождения. К первому авгу
ста на студии начался кошмар: мы получили 600 
посылок! Самые большие были издалека — из Си
бири. Студия была завалена пирожными, конфетами, 
фруктами и даже... «сахарными» косточками! Можете 
представить, в каком виде это до нас дошло. Все 
помещения провоняли прокисшими фруктами, заплес
невелыми пирожными и протухшими костями (причем 
на костях было много мяса). Я думала, что меня 
уволят. И все-таки у меня на душе было весело! 
Значит, дети считают, что Филя живой, теплый, на
стоящий. 

Недавно выступала перед детьми и их родителями. 
Они замечательно меня принимали, слушали, но 
когда я сказала: «Ребята, поднимите руку, кто счи
тает, что Филя, Хрюша и другие — живые»,— не под
нялось НИ ОДНОЙ руки! «Там тетки под столом сидят 
и ими управляют»,— кричали грамотные дети. Их 
родители, которые в детстве посылали в подарок 
Филе вкусные косточки, видимо, решили воспитывать 
своих детей более прагматичными и менее наивными. 
Может быть, так легче пробиваться в нынешней 
жизни, но очень жаль, что они отняли у детей сказку. 
И, главное, радость сопереживания. 

А если совсем откровенно, то я ужасно ревную 
своих подопечных к теперешним ведущим! 

КАК Я РАБОТАЛА НА ЦРУ 

О людях известных часто ходят сплетни. Я тоже не 
избежала этой участи. Обо мне был пущен слух. Но 
какой! Что я являюсь якобы американской шпионкой, 
агентом ЦРУ! Ни больше ни меньше. 

Об этом я узнала от «доброжелателей» в Орен
бурге, на записи последней передачи «От всей души». 
Потом я получала массу писем, даже с Камчатки (вот 
куда добралась эта чушь!). Зрители писали: мы не 
верим, мы вас любим и т. д. Но сплетня жила! 

Как распространяются слухи? «Незаметно, поти
хоньку, проникая всюду, всюду». Какая-нибудь Катя 
звонит какой-нибудь Маше: «Ты слышала, Леонть
ева — американская шпионка, мне соседка говорила, 
что она читала в газете. Вот уж ерунда!» Маша гово
рит своему мужу: «Мне Катя звонила, сдурела совсем, 
говорит, что в газетах писали, что Леонтьева — 
шпионка и, когда ее пришли арестовывать, она выбро
силась с десятого этажа». Ее муж Вася возмущен: 
«Чушь собачья!» — но рассказывает «сенсацию» 
своим приятелям и т. д. Потом мне начали звонить из 
газет: мы ничего не писали — дайте опровержение. 
Бред какой-то. Какое опровержение, кому и почему 
я должна его давать? И что я должна «опровер
гать» — сплетни? Театр абсурда! 

Кто распустил эту клевету, зачем, откуда «ноги 
растут»? Мне говорили, что один известный человек 
(не буду называть имени, доказательств у меня нет) 
поспорил на ящик коньяка, что он пустит гулять по 
свету небывальщину самую неправдоподобную, ну, 
например, о Леонтьевой, и слух молниеносно распол
зется по всей стране. Если это так, то он выиграл свой 
коньяк. 

Все это было бы смешно, когда бы не было так 
грустно... 

«ЛЕГЕНДА»? 

Часто слышу о себе: «легенда телевидения», 
«звезда» и т. д. Я этого не понимаю. Какая «ле
генда» — что я, командарм, что ли? И «звездой» себя 
не считаю. «Звезды» — это Уланова, Плисецкая. Мы, 
первые советские дикторы, хорошо и долго делали 
свою работу, может быть, даже были фанатиками 
этого дела. Но никого из нас звездная болезнь не 
коснулась. Мы были первопроходцами, основателями 
такой профессии, как «диктор телевидения», и если 
нас до сих пор помнят и любят, то, значит, дело свое 
мы делали хорошо, и мы счастливы. При чем здесь 
«легенда»? 

И все-таки— настаиваем на этом! — 
«живую легенду» телевидения 
поздравили с днем рождения 

Нонна САВЕЛЬЕВА и КРОКОДИЛ. 

Д
енег, как всегда, не хватало. Хотя 
Сашка зарабатывал неплохо. Он 
устроился шофером-экспедитором 
в некое предприятие, с ног до головы 
закутанное в коммерческую тайну. Ок
лад Сашке по нашим временам шел 

неплохой, плюс премии, плюс сверхурочные, 
плюс еще деньги по статье «материальная по
мощь», хоть он и не просил. Да и полевачить 
тоже иногда удавалось. 

Но все дело было в Светке. Юная жена 
Сашки скрупулезно исследовала уровень 
жизни приятельниц и ревниво сравнивала его 
со своим. Сашка только зябко ежился, оглу
шаемый ценами на макияжные наборы, фран
цузские духи, цветастые клоунские лосины, 
а также совершенно ненужную, но крайне 
необходимую женскую дребедень, поставляе
мую алчными Проктором энд Гэмблом. 

Сашка не раз пытался устроить внутрисемей
ную революцию, но, поскольку любил жену, 
революции получались бархатные. На все 
страстные антитранжирные речи Светка опус
кала прекрасные |паза и робко говорила: 

— Ну, хорош!, Сашенька, делай как 
знаешь. Только я уогда уеду к маме. 

Так было и в последний раз, когда Светка 
возжелала двухкассетник: лучше бы «Панасо
ник»,, но можно Р'«Тошибу». Или «Хитачи». 
После бурной, но недолгой конфронтации 
Сашка в очередной раз поднял белый флаг. 

— Ладно,— сказал он, скрипнув зубами,— 
будет тебе «Хитачи». А перец молотый у тебя 
есть? 

— Есть, целая баночка. Зачем тебе? 
— В тормозную жидкость добавить. Тормоза 

крепче держат. 
Он сунул перец в карман и ушел, а через день 

принес Светке требуемое. 
Японские умельцы, сварганившие этот маг

нитофон, несомненно, были бы польщены реак
цией Светки. Она просто зарделась от счастья: 

— Сашка, милый! Настоящий «Хитачи»! 
Сколько отдал? 

— Сколько надо, столько и отдал,— мрачно 
ответил Сашка.— На вот перец. Поставь на 
место, там еще осталось. 

Он помолчал, потом как-то глухо произнес: 
— Знаешь... Ты только никому, понятно? 

Железно чтобы. 
— Понятно. Никому,— заволновалась 

Светка.— Железно. 
— Видишь, тут такая штука приключилась. 

Один из этих новых, ну, что в красных пиджа
ках, нанял меня чемоданы подвезти до дома. 

Святослав СПАССКИЙ 

«ХИТАЧИ» 

Рассказ 

Чемоданы тяжелые, четыре штуки. Подвез я, 
он и попросил помочь занести в квартиру. На 
третий этаж пешкодралом. Поднялись. Квар
тирка шикарная, дома — никого. И «Хитачи» 
стоит, вот этот. 

— И ты... 
— Да, вот так и получилось. Мужик-то здо

ровый, тут мне перец и пригодился. В глаза 
ему — перцем. 

Светка ахнула: 
— Сашка! 
— Что — Сашка? Сама просила «Хитачи». 

Разве бы я решился для себя? На кой он мне 
сдался. 

— И что же дальше, дальше-то как? 
— Как, как... Монтировкой я ему по кумполу, 

он и залег. 
— Монтировкой? Ты что, монтировку с собой 

взял? У тебя же чемоданы в руках были. 
— Ну, да, чемоданы... Да не монтировкой, 

это я оговорился. Кочерга там у него стояла, 
так вот — кочергой. 

— Что же у него — печное отопление? 
— Ну чего привязалась, прям следователь. 

Никакое не печное, там это... камин такой, 
декоративный. И при нем кочерга. Тоже деко
ративная. Но ничего, тяжелая. 

— Ты что же — убил? — хрипло спросила 
Светка. 

— Не думаю... Такой амбал должен по идее 
выжить... Ну, значит, забрал я «Хитачи» — 
и ходу. Еще перцем следы свои посыпал, чтобы 
собаки не взяли. 

— Ты же на машине! 
— Все равно, мало ли... В общем, все! Хватит 

об этом. 
— Как же хватит, как же хватит! Нет, мне 

такой «Хитачи» не нужен. Забирай его куда 
хочешь! Ты, может, человека прикончил, а 
я буду музыку слушать? Уноси сейчас же, 
чтобы я его не видела! 

— Куда же я унесу-то? 
— А это твои проблемы. Отдай кому-нибудь. 

Не смей только деньги за него брать, слы
шишь? 

— Что я, дурной? Я понимаю, торговля кра
деным — чистая уголовка. Ну, как хочешь... 
Я вот что — я его тогда Витальке отдам, есть 
у нас на работе один такой малахольный, музы
кой увлекается. 

— Отдай, отдай своему Витальке, соври ему 
что-нибудь. 

— Да уж совру, чего-нибудь соображу. 
— Вот! Сашенька, умоляю тебя — пообе

щай, что такого больше не повторится! 
— Да ладно уж... Я тут, правда, еще шторы 

хорошие приглядел. У одной бабульки. Ты ведь 
давно о шторах говорила. Такие желтые, 
с оранжевыми квадратами. 

— Ты и бабульку хотел этой... монтировкой? 
— Ну так ведь по-хорошему она не отдаст, 

я этих бабулек знаю. Жить-то всего ничего 
осталось, а за барахло держатся, как бульдоги. 
Нипочем не отнять. 

— Саша! Нет! Ты же обещал! 
— Да обещал, обещал, не буду. Ну, я пошел. 

Отдам этого «Хитачи» — и концы в воду. 
— Саша! — проникновенно сказала 

Светка.— Поди сюда. Скажи мне откровенно: 
а меня вот ты тоже так смог бы — монтиров
кой? 

— Что ты такое говоришь! — возмутился 
Сашка.— Жена ты мне или кто? Или бабулька 
посторонняя? Ты же не уйдешь к маме? 

— Не уйду, клянусь, не уйду! 
— Ну а тогда и повода никакого нет, живи на 

здоровье. Пошел я. 

— Получи, Виталька, «Хитачи»! — сказал 
Сашка. 

— Что так быстро? — спросил Виталька.— 
Мог бы еще подержать — мне не к спеху. Хо
чешь — попользуйся еще недельку, не стес
няйся! 

— Нет, все, попользовался,— усмехнулся 
Сашка. 

Платон — мне друг, но истина дороже. Другое 
дело, если б он был мне начальник. 

Доцензурный вариант 
высказывания Аристотеля. 

Лучше выговор с занесением, чем заговор с нане
сением. И вынесением. 

Из ненайденных дневников Юлия Цезаря. 

МУДРОСТЬ 
ЧУДАКОВ 

Ограниченность недалеких людей компенси
руется неограниченностью их количества. 

Из «Итогов всероссийской переписи населения». 

Лучше один раз потрогать, чем сто раз увидеть. 

Из книги отзывов конкурса красоты. 
Принял по телексу Г. ТУМАРКИН. 

ТРУСЦОЙ 
НА ПАРНАС! 

Расположившись на травке, 
судейская коллегия с удоволь
ствием наблюдала в цейсовский 
бинокль за дисциплинирован
ной трусцой участников IV этапа 
(см. №№ 5, 6, 7), в том числе и за 
минчанином Иваном Петрови
чем ВАЛЬКЕВИЧЕМ: 

Голосуем, выбираем 
И живем — не каемся, 
Все лапшу с ушей снимаем, 
Досыта питаемся. 

Как вдруг прозошло то, от 
чего судейский бинокль момен

тально запотел. Иван Петрович 
прямо на бегу потихоньку вытя
нул из кармашка «треников» ак
куратно сложенное лассо с яв
ным намерением заарканить 
крылатого скакуна, мирно пасу
щегося в непосредственной 
близости от дистанции. И тем са
мым облегчить себе путь к поэ
тической вершине: 

Мудрец веселый «Крокодил» 
Зовет нас на своих двоих 
Трусить к Парнасу. Эй, Пегас! 
Подкинь галопом на Парнас! 

Однако уже через секунду-
другую тревога судей смени
лась традиционным доброду
шием. И впрямь, не все ли 
едино— трусцой, рысцой, вер
хом или гужевым транспортом? 
Лишь бы актуальные четверо
стишия слагались весело, с за
дором да писались бы на от
крытках. 

А там лети на Парнас за при
личными денежными призами 
хоть на сверхзвуковом 
«Боинге»! В конце концов у каж
дого на дистанции своя тактика. 

Григорию ЯВЛИНСКОМУ 
«Закон сохраненья солидности» прав, 
И в нем — никаких исключений: 
Чем меньше солидности в ваших делах, 
Тем больше ее — в поведении. 

Ирина ВИТРУК, 
г. Вичуга. 

Сплошь «Кинотавры», «Ники», «ТЭФИ» — 
Москва, не знаешь, иль Париж? — 
Мелькают смокинги и шлейфы...' 
Красиво жить не запретишь! 

Т. НАУМЕНКО, 
Читинская обл. 

И куда ни бросишь взор — 
«Новых русских» нынче масса, 
Что окончили три класса 
И валютный коридор. 

В. БАБЛОЕВ, 
г. Кривой Рог. 

«Анкл Бене» купила бабка, 
Ну, и пенсия — ку-ку! 
В общем, соус кисло-сладкий 
Сделал «бенц!» по кошельку! 

П. АНДРЮШИН, 
г. Златоуст. 

Россия — не угол медвежий, 
У нас, как на Западе, брак: 
И дамы рожают все реже, 
Все чаще заводят собак! 

Ирина РЕБРОВА, 
о. Сахалин. 

Плакаться, друзья, не буду, 
Хоть житуха нелегка. 
А возьму-ка лучше ссуду 
На покупку пирожка. 

Слышал? На СП колбасном 
Переводчик просто 

классный! 
Вместо лошади ковбой 
Был отправлен на убой. 

Виктор СУМИН, 
с. Казинка 

Белгородской обл. 

Хорошо тому живется, 
Кто крутит махинации: 
Триллион всегда найдется 
Для прихватизации. 

Е. ФЕДОРОВА, г. Чита. 

ФАНТАЗЕР 
И НАСМЕШНИК 

У Евгения Дубровина было качество, предоп
ределившее всю его жизнь: он любил фантази
ровать. Он мечтал со вкусом, в лицах и дета
лях, представляя выдумку столь реально, что 
она казалась реальнее самой жизни. Это похо
дило на стереофильм, демонстрировавшийся 
у него в голове. 

Например, Дубровину — молодому выпуск
нику Института механизации сельского хозяй
ства — грезилось, что становится он знамени
тым писателем, что романы его печатаются 
в Москве, а по ним снимают художественные 
фильмы. Или что к нему — перешедшему уже 
на работу в областную воронежскую молодеж
ную газету — вдруг является добрый волшеб
ник, гладит по руке и заманчиво произносит: 
«Женя, хочешь, сделаю тебя главным в «Кро
кодиле»? Заимеешь столичную квартиру и ка
зенную дачу, черную «Волгу» и возможность 
беспрепятственно ездить за рубеж». «Да, 
хочу!» — как бы соглашается Женя, закрывает 
глаза и рисует в уме картины — каждая прек
раснее предыдущей. 

Но бедой Евгения Дубровина было то, что его 
фантазии воплощались ровно наполовину. 

Он действительно сделался хорошим писа
телем, тонким, ироничным, и ему дал рекомен
дацию в СП сам блистательный Гавриил Трое-
польский, автор «Белого Бима Черное ухо», 
а романы Дубровина выходили в столичных 
издательствах (лучшие из них — «В ожидании 
козы», «Похищение», «Счастливка»). Но печа
талось не всё и с трудом, натыкаясь на рогатки 
цензуры, а художественные картины хотя 
и снимались, но экранизации получались блед
нее оригинала. 

Состоялся и визит доброго волшебника — 
в образе главного редактора «Крокодила» Ма-
нуила Семенова,— он приехал в командировку 
в Воронеж, познакомился с Дубровиным и его 
веселыми книжками, предложил работу 
в Москве у себя в журнале — для начала ре
дактором отдела, а затем, в перспективе, соб
ственным преемником. И — о, чудо! — на яву 
произошел переезд из провинции, погружение 
в коллектив редакции, где тогда, в 70-е годы, 
собрались едва ли не лучшие сатирические 
перья и кисти страны, очень быстрое назначе
ние в руководящее кресло... Но проблемы, про
блемки, проблемищи начали катиться лавиной: 
управлять капризными творческими лично
стями без сурового характера — это не пода
рок; а кураторы из ЦК дергали буквально каж
дый день — то не то, се не так — прорабаты
вали, шерстили, иногда топали ногами, брыз
гали слюной, обзывали «политически близору
ким» и «идейно незрелым». Пухла голова. 
Опускались руки. Просто не хотелось ехать на 
работу. Подмывало настрочить заявление «по 
собственному» и отдаться целиком любимым 
фантазиям... 

В повести Дубровина «Курортное приключе
ние», вышедшей в 1980 году, главный герой по 
фамилии Холин был во многом олицетворе
нием автора: явь и грезы у него мешались друг 
с другом, сон казался жизнью, жизнь казалась 
сном, а в конце он погибал от сердечного при
ступа. Эта финальная выдумка писателя 
неожиданно сбылась не наполовину, а цели
ком. Лишь за месяц до его 50-летнего юбилея. 

А сегодня ему исполнилось бы только 60... 
Вот таким он был, фантазер и насмешник, 

бука и молчун, недостатки которого порожда
лись его же достоинствами — мягкостью 
и скромностью, жизнелюбием, нежеланием де
лать людям больно. Вот таким и запомнился он 
тем из нас, кто с ним работал: добрый человек, 
остроумный фельетонист и отличный писа
тель. 

КРОКОДИЛЬЦЫ. 
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РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО 
«МИЛЕЙКО И К0» 

- Сделай паузу, 
скушай "Twix"! 

Идите, а то опоздаете 
на «Санту-Барбару»! 

В. ШИЛОВ, г. Санкт-Петербург. 

Ваша киска купила 
бы 
Whiskas 

В. МИЛЕЙКО. 



меня привела Инна Гулая. Ее пригла
сили на роль жены боксера, а она поре
комендовала меня. Но судьба оказалась 
к Инне несправедливой, ее на роль не 
утвердили, и моей «женой» стала Галя 
Польских. В те времена, ясное дело, 
герой должен был и выглядеть геройски. 
А я уже был с лысиной, чем, конечно, 
здорово снижал кондицию героя. 
Режиссер сказал: «Надевайте парик». 
Я возражал: «Ни в коем случае. Зритель 
должен видеть меня таким, какой 
я есть». Дошло до разрыва, но был до
стигнут компромисс: пока я геройствую 
на ринге, хожу с чубчиком, закрываю
щим лысину. А когда уйду в уголовный 

После 12-го дубля все устали, режиссер 
рассвирепел и кричит боксеру: «Дай ты 
ему, чтобы он в землю вошел!» Я же 
решил боксеру еще и помочь, подста
вляя челюсть. Пусть, думаю, советский 
кинематограф оценит мою самоотвер
женность. И вдруг парень как жахнет 
всей своей мощью! В землю я не врос, но 
зал перевернулся, и я очнулся лежащим 
на ринге. В боксе я такого удара не 
получал. Ползу на четвереньках к 
выходу из спортзала и слышу: «Алек
сандр, куда же ты, мы только начали 
снимать!» 

... Приехал я со съемок (а это было 
в Донецке) в Москву: глаз заплыл, лицо 

носи ей сахар и угощай, контакт будет 
полный, хотя она и так смирная». По
чему, думаю, сахар? Купил шоколадку, 
как сейчас помню, «Мокко», взгромоз
дился. Бока у лошадки, как шар, шея 
тоже мощная — столб! Я почувствовал 
себя на ней Ильей Муромцем и, пере
гнувшись, протянул ей «Мокко». Лошадь 
мгновенно зажевала шоколадку вместе 
с фольгой и оберткой. Видимо, шоколад 
ее здорово возбудил, потому что эта 
смирняга вдруг встала на дыбы, за
ржала и помчалась во весь опор. Ржала 
не только лошадь, так как картина яви
лась миру такая: стремена и поводья 
у меня разлетелись в разные стороны, 

Александр ПОРОХОВЩИКОВ 

Ч ЭТО 
ПОЛЕТЫ 
ВО СНЕ % 
И НАЯВУ 

Декабрист Пестель был мужественный человек. 
Артист Пороховщиков, игравший его в кино, тоже 
не размазня. В рамках своей профессии ему прихо
дилось боксировать, падать на всем скаку с коня 
и даже с крыши... 

меня привела Инна Гулая. Ее пригла
сили на роль жены боксера, а она поре
комендовала меня. Но судьба оказалась 
к Инне несправедливой, ее на роль не 
утвердили, и моей «женой» стала Галя 
Польских. В те времена, ясное дело, 
герой должен был и выглядеть геройски. 
А я уже был с лысиной, чем, конечно, 
здорово снижал кондицию героя. 
Режиссер сказал: «Надевайте парик». 
Я возражал: «Ни в коем случае. Зритель 
должен видеть меня таким, какой 
я есть». Дошло до разрыва, но был до
стигнут компромисс: пока я геройствую 
на ринге, хожу с чубчиком, закрываю
щим лысину. А когда уйду в уголовный 

После 12-го дубля все устали, режиссер 
рассвирепел и кричит боксеру: «Дай ты 
ему, чтобы он в землю вошел!» Я же 
решил боксеру еще и помочь, подста
вляя челюсть. Пусть, думаю, советский 
кинематограф оценит мою самоотвер
женность. И вдруг парень как жахнет 
всей своей мощью! В землю я не врос, но 
зал перевернулся, и я очнулся лежащим 
на ринге. В боксе я такого удара не 
получал. Ползу на четвереньках к 
выходу из спортзала и слышу: «Алек
сандр, куда же ты, мы только начали 
снимать!» 

... Приехал я со съемок (а это было 
в Донецке) в Москву: глаз заплыл, лицо 

носи ей сахар и угощай, контакт будет 
полный, хотя она и так смирная». По
чему, думаю, сахар? Купил шоколадку, 
как сейчас помню, «Мокко», взгромоз
дился. Бока у лошадки, как шар, шея 
тоже мощная — столб! Я почувствовал 
себя на ней Ильей Муромцем и, пере
гнувшись, протянул ей «Мокко». Лошадь 
мгновенно зажевала шоколадку вместе 
с фольгой и оберткой. Видимо, шоколад 
ее здорово возбудил, потому что эта 
смирняга вдруг встала на дыбы, за
ржала и помчалась во весь опор. Ржала 
не только лошадь, так как картина яви
лась миру такая: стремена и поводья 
у меня разлетелись в разные стороны, 

Александр ПОРОХОВЩИКОВ 

Ч ЭТО 
П0ЛЕТВ1 
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Декабрист Пестель был мужественный человек. 
Артист Пороховщиков, игравший его в кино, тоже 
не размазня. В рамках своей профессии ему прихо
дилось боксировать, падать на всем скаку с коня 
и даже с крыши... 

Из меня получился 
любопытный тип 

По отцу я Барабадзе — грузин, и отче
ство мое — Шалвович. По матери — По
роховщиков. С отцом мы расстались, 
когда я был совсем маленький. Почти 
в то же время и отца матери — деда 
Пороховщикова — посадили. Так что по 
мужской линии меня воспитывал от
чим — Михаил Николаевич Дудин, воен
ный архитектор и замечательный чело
век. Я его почитаю за родного отца. 

В итоге причудливой смеси — грузин
ские корни, влияние интеллигентного 
отчима и вольницы-улицы — из меня по
лучился любопытный тип. С одной сто
роны, крайне впечатлительный пацан. 
Романтик, рыцарски относящийся к жен
щинам, посвящающий стихи девочкам, 
в которых был влюблен. С другой сто
роны, жуткий драчун и шпана, который 
и водился-то со шпаной. Правда, проз
вища мне были даны довольно прият
ные: «Архитектор» (по отчиму) и «Куль
тура». 

Впечатлительность моя была сильной 
и необычной, что приводило к курьезам 
тоже необычным. Ну кого еще могли 
выгнать из детсада за развратное пове
дение? А меня выгнали на второй же 
день пребывания. А дело было в том, 
что я не привык засыпать один в кро
ватке: мне грезились сказочные чудища. 
Поэтому, когда в первую же ночь в дет
ском саду нас оставили одних, я перета
щил соседнюю кроватку вплотную 
к своей. В ней оказалась девочка. 
И утром воспитательницы увидели нас, 
спящих в обнимку, и подняли страшный 
гвалт. «Заберите своего развратного ре
бенка»,— сказали детсадовские мегеры 
маме. А я, кстати, имел длинные черные 
локоны и был настолько похож на де
вочку, что мама брала меня даже 
в баню. И все там было ничего до тех 
пор, пока я не уставился на одну тетю, 
пораженный скульптурной прелестью ее 
форм. Она была так похожа на мрамор
ную тетю, которую я видел только что 
в музее, куда я тоже ходил с мамой. 
«Мальчик!» — вдруг завизжала эта Га-
латея так, как будто в бане начался 
пожар. «М-а-альчик!» — неслось по 
бане, и меня, как говорится, чуть шай
ками не закидали. Мы спаслись бег
ством. Но эта моя впечатлительность 
принесла неприятность лишь мне 
и маме. 

А ведь было, что я чуть не зарезал... 
любимую бабушку, которая водила меня 
на спектакль «Синяя птица» во МХАТ. 
Все, что происходило на сцене, я воспри
нял всерьез, поверив, что и в жизни есть 
такие дяди и тети: Молоко, Сахар 
и Хлеб. Бабуля же моя была пышной 
и очень походила на персонаж Хлеб. 
И вот вечером бабушка улеглась спать, 
и вскоре квартира огласилась ее истош
ным криком. Я с кухонным ножом стоял 
около нее, намереваясь проверить, что 
она за персонаж такой. 

Меня нашлепали, я забился под 
одеяло и, вспомнив другой персонаж — 
Сахар, стал сосать свои пальцы. И опять 
разочарование и испуг: жизнь и сцени
ческое действо оказались не одним 
и тем же. 

Это несовпадение, так поразившее 
меня — малыша, позднее, во взрослой 
жизни, когда я стал актером, явилось 
причиной забавных происшествий на 
съемочной площадке и в театре. 

С меня сняли скальп... 
В своем первом фильме «Ринг» я иг

рал главную роль — знаменитого бок
сера, олимпийского чемпиона, который 
уходит из спорта и становится инспекто
ром уголовного розыска. В картину эту 

розыск, предстану перед зрителем са
мим собой. Играть роль боксера мне 
было легко, так как до поступления 
в Щукинское театральное училище 
я серьезно занимался боксом, был даже 
замечен знаменитым Огуренковым, ко
торый предложил тренировать меня 
персонально. «Мы еще с тобой поездим 
по миру»,— обещал он. 

... На съемках сцены боя я говорю 
своему партнеру, а это был не артист, 
а настоящий мастер спорта Петр Хар-
кин: «Давайте сначала разомнемся, но 
взаправду». Я уже был со своим чубчи
ком, а Петр меня до этого не видел, и мы 
стали вести бой. Петр вдруг наносит мне 
сильный прямой удар в лоб, да так, что 
перчаткой сдирает чубчик, который по
висает на моем левом ухе. Партнер 
остолбенел от ужаса, решив, что снял 
с меня скальп.- «Я этого не хотел»,— еле 
выговорил он. Пришлось успокаивать, 
мол, в кино бывает и не такое. 

И как в воду глядел. К концу моей 
«спортивной карьеры» молодой боксер 
посылает меня в нокаут. Партнером и 
в этой сцене был не артист, а боксер. Он 
стеснялся меня ударить по-настоящему. 

отечное. Еще и язык себе прикусил 
и косноязычно шепелявил. Когда мама 
открыла дверь и услышала: «Ты е-я уз-
а-ёшь?» — она решила, что перед ней 
какой-то бродяга, и, испугавшись, хо
тела захлопнуть дверь. 

На лошади я ездил... 
в принципе 

В фильме Никиты Михалкова «Свой 
среди чужих, чужой среди своих» меня 
поджидали испытания похлеще. Там 
много скачут на лошадях. Сам Никита, 
Сережа Шакуров и другие актеры были 
хорошими наездниками. Никита и меня 
спросил: «На лощади ездил?» Я отве
тил: «В принципе ездил». Он не стал 
уточнять, что значит «в принципе». А это 
означало: видел, как ездят другие, 
и вполне могу представить себя на ли
хом скакуне. «Вот только,— говорю Ни
ките,— дайте мне лошадь поздоровей, 
а то я сам-то крупный, вскочу в седло, 
а она прогнется, бедная». 

Мне и подобрали лошадку покрупнее. 
А чтобы с ней сразу построить хорошие, 
партнерские отношения, сказали: «При-

я сижу мешок мешком, ухватившись за 
мощную шею, а негодяйка еще и трясет 
головой, закидывает ее назад так, что 
я еле уворачиваюсь. Сначала лошадь 
носилась по кругу за Никитой и Се
режей, а потом рванула напролом в за
росли. Побившись о ветви, я грохнулся 
на пень: «А-а-а!» Лицо мое было, крас
ное, как помидор, и все исцарапанное. 
Лежу и вижу рядом чьи-то ноги. А это 
Никита. «Изумительно,— говорит,— 
джигитуешь. В принципе сниматься бу
дешь, но на лошади ездить — нет. 
С этой лошадкой до тебя грудные мла
денцы справлялись, а ты превратил ее 
в дикого мустанга». 

Полеты 
во сне и наяву 

Летал я, можно сказать, в роли Бело-
губова в пьесе Островского «Доходное 
место». В нашем Театре сатиры спек
такль ставил Марк Захаров, а играли 
Татьяна Пельтцер, Андрей Миронов, 
Анатолий Папанов. Было сотворено ве
ликое произведение искусства. Для 
меня этот спектакль до сих пор — 
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планка, от которой я не могу отступить. 
Полет же не был режиссерской наход
кой, так как летал я не на сцене во 
время спектакля, а до него и с... крыши 
театра. Но это был творческий полет 
в поисках зерна роли. Известно ведь: 
режиссеры и актеры ищут это зерно 
везде, где могут. Найдут — роль пошла, 
и сверхзадача ее и пьесы решена. Но 
каждый ищет по-своему. Я искал свое 
зерно в том числе и на крыше театра. 
К своей зарплате в 65 рублей я подраба
тывал тем, что счищал зимой снег 
с крыши. Так вот, орудую я лопатой, 
а сам весь в роли, весь в поисках трекля
того зерна. И в таком творческом горе
нии и не заметил, что крыша кончилась 
и я лечу. 

Только актер может поверить, что 
в полете меня вдруг осенило и я по
нял, как надо поступить в ключевом 
месте роли. К счастью, я бухнулся в 
сугроб и, лежа в нем, додумал всю ми
зансцену. А вечером партнеры го
ворили, что нынче я превзошел само
го себя. 

Что бывает, когда с «зерновыми» не
задача и актер выпадает из общей ан
самблевой игры, я убедился на спек
такле «Волшебные кольца Альман-
зора», который театр поставил для де
тей. Я и еще один актер играли персов-
стражников. Мы были злые, лысоголо-
вые (нам надели резиновые шапочки 
под цвет кожи, хотя я мог бы обойтись 
и без нее) и охраняли Принцессу, кото
рую заточили в темницу. Садовник дол
жен был ее спасти, предварительно по
ставив около нас кувшин с вином. Мы, 
конечно, напились и заснули. И наша 
задача по роли в это время была спать 
и дать Садовнику без помех совершить 
свое доброе дело — спасти Принцессу. 
Я так себя и вел. А мой напарник решил 
обогатить свою роль, украсив самодель
ными «находками». Когда Садовник вы
водил Принцессу, он начал храпеть на 
весь зал, да еще и потягиваться: вот-
вот, мол, сейчас проснусь и поймаю. А 
в зале-то дети, все принимают на веру, 
как я когда-то верил, что все толстые — 
это Хлеб. Мальчишки достали резинки, 
натянули на пальцы и стали обстрели
вать нас проволочными пульками. 
Я лежал спиной к залу, и мне еще было 
терпимо, а напарнику пульки ударяли 
в лицо. Да и я шептал ему, бедолаге: 
«Убью тебя, гад, задушу своими ру
ками». 

«Прогрей «рено», 
Сашуля!» 

С 1981 года я стал работать в Театре 
на Таганке. Артистическую уборную де
лил с Володей Высоцким, Джабраило-
вым и Ивановым. Отношения с Высоц
ким сложились не сразу. Я его сначала 
не понял, а поэтому не принял. Помню, 
попервости, пока и он меня еще тоже не 
узнал, Володя как-то бросил на стол 
ключи от «рено», которую ему привезла 
Марина Влади, и сказал мне: «Прогрей 
«рено», Сашуля!» Я взял ключи, прогрел 
машину и, возвращая ключи Володе, 
повторил эти слова: «Я прогрел «рено», 
Володя!» Но сказал их таким тоном, что 
больше он таких поручений мне не да
вал. Он был тонко чувствующим челове
ком и понял, на что я прореагировал. 
А потом я как-то набрал побольше пле
нок с записью его песен, принес домой, 
прослушал и был потрясен. Я понял: 
Володя — большой талант, а песни 
его — искусство. Я первый протянул ему 
руку и сказал: «Я рад, что служу 
в театре рядом с тобой, ты великий та-
лантище». У нас сложились добрые, то
варищеские, искренние отношения. 
Я видел его после спектаклей и после 
репетиций: он выкладывался полностью 
и сидел уставший, как бы раздавленный 
и опустошенный отдачей всего себя без 
остатка. 

«Что могут короли?» 
Такое служение искусству меня вос

хищало и во мхатовцах старшего поко
ления. Особенно поражала способность 
великих актеров играть, можно сказать, 
в экстремальных ситуациях. О таком 
случае мне как-то рассказала Алла Кон
стантиновна Тарасова. 

Тут я должен сделать небольшое от
ступление и признаться в своем нерав
нодушии к женской красоте — внешней 
и внутренней. До сих пор восхищаюсь 
многими качествами своей жены 
Ирочки, хотя мы женаты уже давно. 
А обаяние Аллы Константиновны сохра
нилось вообще до самых преклонных 
лет. Было странно считать и называть 
ее бабушкой. А между тем она и была 
моей бабушкой. Правда, не по прямой 
линии, а где-то сбоку, по линии двою
родной сестры Алены. Сын ее был же
нат на моей тете, стало быть, считался 
моим дядей. Я в силу этих замыслова
тых родственных линий был вхож 
в семью Аллы Константиновны, впиты
вал мхатовскую атмосферу. Она и рас
сказала мне как-то «что могут короли». 

... Было это в Лондоне, на гастролях 
МХАТа. В последний день гастролей да
вали «Кремлевские куранты» с Ливано
вым в роли инженера Забелина и Смир
новым в роли Ленина.' На спектакль яви
лись послы, лорды и всяческая англий
ская знать. Зал уже был полон, спек
такль надо начинать, а Ливанова со 
Смирновым нет. Звонят куда надо 
в Москву: «Что делать?» Говорят: «На-
чинайтв; Они профессионалы, если 
с ними ничего не случилось, подойдут, 
с ходу включатся». Вдруг крики: «Идут, 
идут!» А какое там «идут»? Вошел один 
Ливанов. Зима, а он без шапки, весь 
мокрый и навеселе. Актрисы хватаются 
за валидол. Помреж заламывает руки 
и стонет. А Ливанов кричит ему, голос-то 
у него — иерихонская труба: «Что Лива
нов? Ливанов са-а-ам в театр пришел, 
а вот Ленина сейчас принесут!» И дей
ствительно, полицейские вносят Смир
нова и ставят его, поддерживая под 
белы руки. А дальше произошло чудо. 
Костюмы, грим, парики преобразили ак
теров. Откуда что взялось! И как же они 
сыграли! Зал, не зная закулисных стра
стей, стоя аплодировал замечательным 
артистам. 

Жизнь—театр? 
Кстати, о королях и их возможностях. 

Есть такая параллель: жизнь — театр, 
люди — актеры. Хотя я и попадал 
в избирательные бюллетени на выборах 
в Думу, к политике душа не лежит: зная 
театр всамделишный, я вижу, что 
в жизни политический театр бездарен, 
а его актеры — политики — в подавляю
щем большинстве не имеют права 
являть себя народу. Ведь как в настоя
щем-то театре? Когда мы делаем какую-
то постановку, то знаем, что хотим полу
чить от спектакля и что дадим зрителю. 
Но для этого мы сначала эксперименти
руем, ищем образы, то самое зерно 
и сверхзадачу, о чем речь уже шла. Мы 
репетируем и сами сначала смотрим: по
лучается? Если да, выходим на сцену 
к зрителям. Ведь не представишь же, 
чтобы мы поставили, допустим, «Реви
зора» прямо на публике: текста не 
знаем, сыгранности никакой, несем око
лесицу... Нас бы тут же согнали со 
сцены. 

А политики? Сразу лезут на основную 
сцену, садятся в парламент и Кремль 
и экспериментируют на нас с вами. Да 
еще и на наши же деньги. 

Считаю: если жизнь все-таки театр, то 
нам надо захлопывать, освистывать 
и гнать с политической сцены неумех 
и бездарных авантюристов-актеров. 

Благодарно 
аплодировала 

монологу артиста 
Аза ПАВЛОВА. 

БАНЯ В «БАНЕ» 

По-новому, свежо и оригинально про
читали в Носковском драматическом 
театре пьесу В. Маяковского «Баня». 
Пришедшие на спектакль зрители раз
деляются на мужчин и женщин, и каж
дая категория проходит в свое отделе
ние на сцене. Там, среди декораций, вы
держанных в стиле авангарда 20-х, все 
раздеваются, получают реквизит — на
туральные шайки, мочалки, березовые 
веники, шампуни — и начинают мыться. 
Артисты исполняют при этом роли про-
странщиков, массажистов, маникюрш, 
парикмахеров, подают свежее пиво 
и воблу. Действие сопровождается му
зыкой Д. Шостаковича, монологами из 
пьесы В. Маяковского и световыми 
эффектами. А поскольку настоящая 
баня в г. Носковске закрыта на ремонт 
уже третий год, билеты на спектакль 
раскуплены на полгода вперед. 

ТРАМВАЙ 
ПРОТИВ «МЕРСЕДЕСА» 

Участились случаи подделок талончи
ков для проезда на городском наземном 
транспорте в г. Камуфлянске. В целях 
борьбы с мошенниками городские вла
сти закупили в ФРГ специальное обору
дование, которое стало печатать та
лоны с 29 степенями защиты, включая 
нить из фольги и голографию. Скопиро
вать их теперь практически невоз
можно. Правда, цена выросла в 117 раз, 
и население Камуфлянска начало ез-
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дить на велосипедах. А в автобусы 
и трамваи пересели из своих «мерседе
сов» «новые русские» — из чисто пре
стижных соображений. 

НОЧЬ С МУЛАТКОЙ 

Латиноамериканская компания «Кука-
рача фрутас» объявила конкурс среди 
любителей бананов. Каждый, кто при
шлет в офис компании 6 банановых шку
рок с торговым знаком фирмы, имеет 
шанс выиграть один из 8 тысяч призов — 
от чучела гремучей змеи до собствен
ного вигвама в джунглях Амазонии. Од
нако главная награда — ночь с мулаткой 
Кончитой, которая будет до умопомра
чения угощать победителя отборными 
бананами. 

ПРОКЛАДКИ — В ТЕТРАДКИ! 

Сделать свою продукцию современ
ной, на уровне мировых стандартов, ре
шили работники типографии № 2 г. Ку-
киш-на-Оке. Теперь в выпускаемые ими 
школьные тетради они вместо обычных 
промокашек вкладывают прокладки 
«Кэфри», которые, как известно из те
лерекламы, жадно впитывают влагу 
и не оставляют следов. Одновременно 
это новшество является мерой против 
шалунов, которые на уроках и переме
нах плюются через трубочки жеваной 
промокашкой: «Кэфри» просто так не 
откусишь и не пожуешь! 

Совсем заврался М. СУВЕЛЬЕВ. 
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Я БЫЛА ТАКАЯ ДУРОЧКА!.. 

В школе я училась очень плохо. 
У меня есть вещественное доказатель
ство в виде характеристики, где напи
сано: «Лариса Рубальская имеет сред
ние умственные способности, с трудом 
окончила одиннадцатый класс, для по
ступления в институт не рекомен
дуется». Зато я была хорошим товари
щем и активно участвовала в самодея
тельности, что также отражено в этом 
документе. По школе даже стишок хо
дил: «Рубальская Лариса — отличная 
актриса». 

Ну, отличная не отличная, но лице-
дейские навыки мне много раз помогали. 
Помню, во время выпускных экзаменов 
передо мной шла «на эшафот» ученица, 
которая училась столь же плохо, как и я. 
И вот учитель математики спросил 
у нее: «Девочка, чего ж ты собираешься 
делать дальше?» — «А поступать в хи
мико-технологический». Он ка-ак заво
пит: «Какой еще тебе химико-технологи
ческий?! Вон! Марш на переэкзаме
новку!» Я это все слышала. И когда 
пришла моя очередь, на вопрос: «А ты, 
девочка, куда собираешься?» потупила 
взор: «Ой, Николай Андреевич, да куда 
ж мне? Никуда. Я плохо соображаю, ра
ботать пойду». Он обрадовался: «Смот
рите-ка, все твердят — дура, дура. 
А вроде как не такая уж и дура». 

ИЗ УЧИТЕЛЕЙ — 
В ТРИ ШЕИ 

Получив аттестат, пошла работать ма
шинисткой, а через год поступила в пед
институт. Окончила его и стала препода
вать русский и литературу в пятых клас
сах да еще и оказалась старшей пионер
вожатой. 

Авторитета у меня не было никакого. 
Дети на моих уроках играли, кидались 
бумагой, наклеивали на плечи погоны из 
промокашки. И вот в такую обстановку 
пришла комиссия из роно. При этой ко
миссии я стала читать детям сказку 
«Морозко». Там по программе был воп
рос о положительных героях сказки. Я 
и назвала Собаку. А почему? Потому что 
она не лает в угоду хозяйке, а лает 
только правду. 

Вызвали меня потом в роно и сказали: 
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«Вам еще самой надо политически соз
реть, вы с детьми работать больше не 
допускаетесь». Всего-то и потянул на 
месяц мой учительский стаж. 

ПРЫЩИК У ЯПОНЦА 
Когда моя учительская карьера бес

славно завершилась, мама нашла в га
зете объявление о приеме на курсы 
японского языка. «Учителей как собак 
нерезаных,— сказала она мне,— а пере
водчиков с японского, наверное, очень 
мало. Иди, дочка, пригодится». 

Но на курсах я была очень озабочена 
тем, как выйти замуж. Меня почему-то 
долго никто не брал, уж я сваталась, 
сваталась... И вроде как девка ничего 
была, а вот никак... Короче говоря, 
сердце было настроено на любовь. 
А чуть впереди сидел в классе юноша, 
который мне очень нравился. Вот я 
и проглядела все два года на него, а не 
в книгу. Из-за этого ушами что-то запом
нила, а читать и писать так и не научи
лась. 

Однако диплом мне все равно выдали. 
И с ним я попала в число гидов московс
кой универсиады. Возила спортсменов, 
чуть не каждое слово подглядывала 
в словаре. Как-то раз один японец 
взялся мне что-то говорить, показывая 
себе на нос. По общему смыслу я с ка
кой-то стати вдруг решила, что у него 
в носу прыщ. В общем, я человек сердо
больный, сбегала принесла зеленку, ло
паточку и быстро-быстро вымазала ему 
ноздри. Он так и не шелохнулся, оторо
пев. 

И лишь потом я узнала, что, когда мы 
говорим о себе, то бьем себя в грудь. 
Японцы же в таких случаях дотраги
ваются до кончика носа. 

Сейчас я работаю референтом-пере
водчиком в московском бюро газеты 
«Асахи», хотя, мне кажется, язык знаю 
ненамного лучше. Но зеленкой уже ни
кого из японских коллег не мажу. 

МОЙ 
ПЕРВЫЙ ПСЕВДОНИМ 

В 30 лет я еще не была замужем 
и неожиданно для себя стала писать 
романтические стихи, которые чем-то 
напоминали слова романса. Никому их 

не показывала. А потом все-таки вышла 
замуж. 

У моего мужа оказалась очень полез
ная профессия — он стомато

лог. • И вот однажды к нему 
пришел на прием Володя 

Мигуля. Муж ему и сказал: 
«Моя-то пишет, пи
шет... вроде как ро

мансы... Посмотрел бы — 
вдруг что-то путное?» Пе

редал ему мои тексты, прошло 
время. И через полгода Мигуля 

позвонил и сказал: «Я песню напи
сал — «Воспоминание», Толкунова ее 
поет. Сегодня она по телевизору будет». 

Я не могла поверить своему счастью. 
Созвала друзей, все пришли, я стол нак
рыла, включили телек, сидим, ждем. По
казывают этот концерт, вы
ступает один, другой, пятый... 
И вдруг конферансье говорит: 
«А сейчас — новая песня Вла
димира Мигули, стихи...— Тут 
он стал искать в кармане бу
мажку, достал ее и объя
вил: — Стихи Леонида Ру
бал ьского!» 

Друзья потом долго 
меня подначивали: 
«Как тебя теперь 
звать — Леонидом Иль

ичей?» 

САГА О РОМАНСЕ 
Лет восемь — десять тому 

назад с легкой руки знакомой 
телевизионной редакторши 
пришел к нам домой необыч
ный гость. Обладал он стран
ными повадками, принес с мо
роза большой предмет, ока
завшийся гитарой. Гость стал 
петь очень странные песни 
про какой-то пластилин, про 
каких-то перепелок, голоси
сто так это все делал. 

И тогда муж предложил ему 
тексты написанных мной но
вых романсов. Я как-то не 
слишком представляла, нас
колько подходят этому хиппо
вому существу мои романсы, 
но возражать не стала. Он их 
забрал и с тем исчез. 

А потом в Юрмале был кон
курс, и Гран-при получил мой 
видоизменившийся зимний 
гость. На гала-концерте он спел «Нап
расные слова», музыку к которым напи
сал сам Давид Тухманов. Певец ока
зался Александром Малининым. Я сразу 
так запереживала, что зимой была 
к нему невнимательна — надо было ему 
чайку налить покрепче-погуще, тортику 
положить побольше. 

Тем не менее он не обиделся за недо
статочно радушный прием, позвонил 
мне и спросил: «Ты довольна?» «Ну, 
знаешь... Я бываю довольна, когда зар
плату получаю. А тут я просто счаст
лива!» 

И мы с ним стали сотрудничать. Од
нажды на каком-то концерте я пришла 
за кулисы, когда как раз выступал Ма-
линин. Он не видел, что я стою за сце
ной. И, окончив петь, взялся рассказы
вать зрителям такую душещипательную 
историю: «Познакомился я с Ларисой Ру-
бальской. Она мне стала показывать 
свои песни, но ничего не подошло. 
И лишь вдогонку сунула романс «На
прасные слова». А потом что ни вечер, 
то звонок. Я даже вынужден был от нее 
скрываться и предупреждал домашних: 
позвонит Рубальская, скажите, что ме
ня нет, что я за хлебушком пошел... 
И так я от нее скрывался, скрывался, 
но тем не менее через девять меся
цев у нас с Тухмановым родился этот вот 
романс». 

Я выслушала эту историю с удивле
нием, вышла из-за кулис навстречу ар
тисту: «А вот теперь пойдем-ка, дорогой, 
я расскажу, как было на самом деле». 
Рассказала. Публика и Малинин хо
хотали. 

Но, как мне известно, Саша продо
лжает упорствовать и рассказывает на 
концертах историю романса в своей ин
терпретации. А я — в своей. И, кажется, 
уже оба забыли, как же было на самом 
деле. 

ОГУРЦЫ-МОЛОДЦЫ! 
Меня узнают на улице, это очень 

приятно. Пару лет назад весной пошла 
на рынок, а там огурчики по десять ты
сяч. В то время это было дороговато, и 
я размышляла: купить — не купить? Но 
девушки, стоявшие у лотка, восклик
нули: «Ой, а мы вас знаем! Вы Лариса 
Рубальская, поэтому мы огурчиков вам 
так завесим». Я, конечно, обрадова

лась, набрала огурчиков покрасивее 
и получше, высыпала в сумку и то-олько 
хотела уйти, как они меня хвать за ру
кав: «А десяточку с автографом?» 

В другой раз после телепоказа ехала 
в метро. Один мальчик смотрел, смот
рел на меня во все глаза, а потом вос
кликнул: «Папа, эту тетю вчера по теле
визору показывали!» 

Тот взглянул на меня внимательно, 
покачал головой: «Да, сынок, она по
хожа. Но запомни — такие люди, как та 
тетя на телеэкране, в метро не ездят!» 

МОНУМЕНТАЛЬНЫЙ 
МУЖ 

Когда моему мужу исполнилось 50 
лет, я придумала, что во время банкета 
мы с гостями будем «открывать бюст 
героя». Я поехала с другом мужа к од
ному скульптору. Говорим: «Вот фото
графия, слепите нам бюст такого круп
ного человека с большим носом». А тот 
начинает жаловаться, что вот, мол, 
времени нет и материала лишнего 
нет... 

Мы смотрим: стоит в ма
стерской старый бюст — 
одного латиноамери
канского револю
ционера. Спра-
ш и в а е м : 
« В а м 
этот 



революционер очень нужен?» — «Нет, 
а что?» — «А вы ему нос долепите, 
чтобы он оказался похож». 

Скульптору эта идея очень понрави
лась. Он приделал бюсту нос и лавро
вый венок, обойдясь минимумом мате
риала. И мы поставили это произведе
ние в ресторане, где отмечался юбилей, 
накрыли его холстом. А когда от
крыли, гости так смеялись, что чуть не 
подавились закусками. Теперь бюст 
стоит у нас на даче; если приезжает 
телевидение брать у меня интервью, 
я всегда снимаюсь на фоне этого памят
ника. 

МИЛОСТЬ НЕПТУНА 

Сейчас у меня написано больше 500 
песен, поют их и Киркоров, и Леонтьев, 
и Овсиенко, и «На-на», а такие, как 
«Странная женщина», «Какие люди 
в Голливуде», «Лили»,— самые извест
ные. Теперь меня приглашают в круизы 
с сольной поэтической программой. Но 
в море мне часто «везет»: плывем — 
штиль, как мое выступление — шторм. 
А качку я переношу, мягко говоря, 
с трудом. И вот в прошлом году среди 
греческих островов начинается ужасная 
болтанка. И как раз мой концерт. Я мужу 
говорю: «Не могу выступать».— «Да как 
же так, люди ждут».— «Нет, не могу». 

Дали мне какую-то таблетку, которую 
принимают, если при крушении в шторм 
в лодки высаживаются. Не помогает. 
Лежу, страдаю. И вдруг слышу объявле
ние по корабельному радио, что Нептун 
стал к нам милостив и что качка умень
шается: минут через сорок мы выйдем 
в спокойную зону. 

Я поднялась, стала собираться, оде
лась, накрасилась. И в самом деле, чув
ствую, качает все меньше и меньше. 
Провела свой концерт на «ура». А под 
вечер шторм снова усилился. 

Утром вышла на палубу — все знако
мые смеются: «Ай, молодец!» Я спраши
ваю: «Кто молодец?» — «Да муж твой 
молодец!» 

Оказалось, зная мою психику, он по
просил дирекцию круиза так вот объя
вить по радио. А никакой шторм на са
мом деле и не думал уменьшаться. 

ХОЗЯЙКА ФАЗЕНДЫ 

Став старше, мы сменили палаточно-
походные отпуска на более степенные. 
Стали строить дачу за сто километров 
от Москвы. Наняли бригаду, постара
лись завершить строительство поско
рее. Поэтому все вместе ночевали на 
голых железобетонных плитах в спаль
ных мешках. 

И вот однажды утром проснулись, 
умылись из бутылок, позавтракали 
А в это время мимо шли местные 
жители, для которых я полу
чалась вроде как знамени
тость. И слышу, перего
вариваются: 

— Гляди, 
гляди, здесь 
Лариса 
Ру-

бальская будет себе дачу строить. На
верное, любит ее прислуга — гляди, как 
старается, переносит все тяготы под от
крытым небом. Хорошая у нее прислуга. 
Верная. 

А ХОЛОДИЛЬНИК 
ИСПАРИЛСЯ! 

Мы давно дружим с Лионом Измайло
вым. И однажды я была у него в пере
даче «Шоу-досье» по московскому те
леканалу. Мне вручали подарки, а кто-
то из богатеньких спонсоров перед ка
мерой сунул мне в руки паспорт от холо
дильника. А сам холодильник-то и... не 
преподнесли! Куда его эти мнимые спон
соры дели —. до сих пор не знаю, и уж не 
вспомню, кто сделал мне такой «пре
зент». 

Но однажды пришла домой — лежит 
вызов в налоговую инспекцию. Там мне 
говорят: «Вы должны заплатить налог 
на подарки».— «На какие подарки?» — 
«А-а, вы думаете, мы телевизор не смот
рим? На холодильник».— «Так мне ж его 
не давали!» — «А вы докажите!» 

С грехом пополам доказала. Но 
вообще предпочла бы заплатить налог 
и иметь этот холодильник у себя на 
кухне. 

Я — 
КРУПНАЯ ПОЭТЕССА 

Свои выступления я заканчиваю юмо
ристическим стихотворением о котлетах 
и макаронах. Конечно, мое увлечение 
этой пищей привело к тому, что меня 
«стало очень уж много». И как-то раз 
ради сокращения объемов и габаритов 
я решилась отказаться от любимого ла
комства. 

Но моя племянница, которой девять 
лет, взяла и все поставила на свои ме
ста. Она сказала: «Ты подумай сама, 
когда во время концерта ты выходишь 
на сцену такой, какая ты есть, тебя 
с последнего ряда прекрасно видно. 
А если ты похудеешь, то тебя и с первого 
места не разглядишь». 

Я поразмыслила, согласилась, и-
и — снова «котлеты, а к ним ма 
кароны»! И никаких запретов! 

БЫЛО ЛИ УБИЙСТВО? 
«Бакинские известия» опублико

вали в начале века копию доку
мента, посланного одним из поли
цейских чинов в городскую больницу: 
«Препровождая мешок, в котором 
имеются человеческая голова 
и рука, найденные на берегу озера, 
имею честь просить хранить их 
в мертвецком отделении впредь до 
вскрытия — с целью установления, 
нет ли в них признаков насильствен
ной смерти. Мною вместе с сим пи
сано. Пристав Потапов». 

КУПЕЧЕСКИЕ ШАЛОСТИ 

100 лет назад газета «Судебное 
обозрение» сообщила, что актриса Н. 
получила на бенефис подношение — 
изящно оформленный бочонок 
с мирно спящим медвежонком, на
поенным водкой." Общество покрови
тельства животным возбудило дело, 
которое рассматривалось у мирового 
судьи Вышнего Волочка. Ответчиком 
по делу оказался... миллионер Рябу-
шинский. Однако он самолично в суд 
не явился, а прислал своего служа
щего Малофеева, которому якобы 
и пришла в голову сия «оригиналь
ная» идея с медвежонком. Судья ре
шил: 25 рублей штрафа, а в случае 
неуплаты по несостоятельности — 
5 суток ареста. Миллионер-театрал 
взял уплату штрафа на себя. 

Смех Скв 
Столетия 

БЕС В РЕБРО 
Эта история была рассказана ав

стрийской «Винерцайтунг». Похоро
нив 80-летнего мужа, некая фрау Ха-
ген вскоре получила из фирмы «Эро-
тикферзанд» письмо. Оказалось, что 
герр Хаген выписал там несколько 
порнографических журналов и, хотя 
сроки давно истекли, денег не запла
тил — почти две тысячи шиллингов. 
Бедная вдова была попросту убита 
неприличным увлечением покойника 
и бросилась на почту. 

Как позднее выяснилось, фрау Ха
ген была не единственной вдовой, 
получившей после смерти мужа на
поминание о необходимости рассчи
таться за эротические издания. До
бропорядочные старушки, поражен
ные позорным пристрастием своих 
супругов, выкладывали денежки не 
задумываясь. Что ж, жулики из ав
стрийского города Линц неплохо раз
бирались в психологии. В местных 
газетах они просматривали некро
логи и выбирали жертву. Затем от 
имени несуществующей фирмы 
«Эротикферзанд» рассы
лали фальшивые счета 
и получали переводы 
от желающих не
медленно замять 
неприятную ис
торию вдо
виц. 
Илья 
РАБОВЕР- В. ЗИНОВИК. 

г. Бахчисарай. 

Выпытывал у поэтессы 
ненапрасные слова 
виньетку неложной 
сути 
Евг. ОБУХОВ. 

БЫЛИ 
ИХНИЕ — 

СТАЛИ НАШИ 

ТОП, 
ТОП — 

ИЗОТОП! 

Да, память у нас де
вичья! Взять японцев — 

так те по сей день с собой, 
счетчики Гейгера носят, а что у 

нас? С одной стороны, да, ве
щают по ТВ о радиационных фонах 

в жилых массивах и парковых зонах, 
обнаруживают «пятна» на территориях 

лиц. Вплоть до того, что даже ребенок 
мижег з а т и не! неихрс1н>шмыи ['.} иилсщ оа-
баЙкальСКОЙ геофизической экспедиции 
и утащить не абы что, а радиоизотопные 
извещатели. Если в них не ковырять отверт
кой, то ничего опасного нет, но пацаны на то 
и пацаны, чтобы докопаться до сути ве
щицы. А в разобранном виде — так любой 
счетчик Гейгера взбесится. 

Слава Богу, 12 приборов вместе с похити
телями-школьниками найдены. А вот куда 
детишки задевали еще четыре — известно 
только тому же Богу! У детишек тем более 
память девичья — где побросали дьяволь
ские цацки, вспомнить не могут. 

Об этом у нас в свое 
время любили писать 

под рубрикой «Их нравы». 
Я имею в виду отстрел тамош

ними полицейскими тамошних 
же граждан лишь потому, что та

мошний гражданин вдруг вздумает по
шутить — прицелиться в стража порядка 

игрушечным пистолетом. Коп буржуйской 
выделки шуток, конечно, не понимает и от
вечает пулей из настоящего «Кольта». 

«Их нравы» за последние годы стали нам 
родными, нашими. Только что в Воронеже 
сержант милиции Голозов вкатил автомат
ную очередь в гражданина, который разбу
шевался, грозясь прохожим, как выясни
лось потом, макетом пистолета. 

Шутник по сей день не опознан. 

ТРЕБУЮТСЯ ЛИ ГРАБИТЕЛИ? 

Если сейчас сравнить какое угодно бюро 
по трудоустройству с работой такого же 
бюро в поселке Веселый Ростовской обла-

ШШШШШШШШШШШШШ 
В смысле готовности отдать безработным 
последнюю Dv6aujKV. А лело вот в чем. 
Квартира начальника бюро в Веселом не
давно была обчищена, судя по всему, безра
ботными лицами. Так как на некоторые ук
раденные вещи зарабатывающий человек 
и не глянул бы. 

С одной стороны, трогательная забота: не 
могут трудоустроить, так хоть материально 
поддерживают. Но с другой — воры могут 
обчистить и квартиры граждан, которым ог
рабление не пойдет в зачет по служебной 

Штатный «уголовник» Ю. КАЗАНЦЕ15. 

— • Выходишь, значит? А как же групповой побег? 

А. ВАСИЛЕНКО. 
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БУТЕНКО, 
Польша. 

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ 

— Каждый из нас,— говорит 
жена,— должен внести свой вклад 
в семейный бюджет. 

— Каким образом? — интере
суется муж. 

— Ты бросишь пить, а я отучу тебя 
курить. ^ 

Врач выписывает рецепт и гово
рит: 

— Таблетки принимать после еды 
четыре-пять раз в день. 

— Доктор, где же я возьму 
столько еды? 

Маленький Пьер в гостях у де
душки видит кошку с котятами. 

— А сколько их? 
— Пять. Но мы оставим только од

ного. 
— А сколько у мамы вначале было 

нас? 9 

Депутат, который в парламенте го
лосовал против закона об охране жи
вотных, получил письмо: «...и даже 
мой пес, когда узнал, что я отдал вам 
на выборах свой голос, навсегда 
ушел из дома». 

Шеф хвалит свою новую очарова
тельную секретаршу: 

— Браво! Вы сделали всего три 
ошибки! Теперь пишите второе 
слово! 

Прислал И. ИГОРЕВ, г. Москва. 

Яприехал в Шереметьево, как бы 
на всякий случай захватив с со
бой дорожную сумку, и был го
тов к тому, что все окажется 

липой и ни в какой Египет я не улечу. 
С тех пор, как в СМИ считают каждую 
копейку, в загранкомандировки от газет 
и журналов не выезжаю, а тут нес
колько дней назад позвонили из бюро 
путешествий «Москва-тур» и пред
ложили бесплатную поездку в Египет! 
Благотворительная акция для журнали
стов: пусть посмотрят на мир не по теле
визору. Нужно только иметь при себе 
загранпаспорт, все остальное — би
леты, визы, транспорт, отель, пита
ние — фирма берет на себя. Сказка! Но 
не успел я опомниться, как самолет уже 
шел на посадку и я смотрел в иллюмина
тор на желтые пески пустыни. «Малень
кие дети! Ни за что на свете не ходите 
в Африку, в Африку гулять!..» 

— Москва-тур! Москва-тур! Сюда! — 
как глупых цыплят, нас созывала в авто
бус девушка — не египетская, наша, из 
московского агентства. Хорошо, когда 
в далекой Африке, в таинственном 
Египте, тебя встречают свои. Но я никак 
не мог отлепиться от дружелюбного 
темно-коричневого парня, перегородив
шего дорогу к двери. 

— Чай, чай! — говорил парень и, пре
мило улыбаясь, тянул за рукав. Я тоже 
улыбался, не понимая, чего он хочет. 
Может, здоровается на своем языке? 

— Чай! — ответил я наугад и пожал 
ему руку. 

Он радостно кивнул: — Чай! — и чуть 
ли не под нос мне протянул руку ла
донью кверху. Да, никаких сомнений: 
посреди песков Египта на моем родном 
языке требовали чаевых! На каком ос
новании? Я сам нес и уже поставил свою 
сумку в багажное отделение автобуса, 
когда подскочил этот полиглот и без 
всякой надобности ее подвинул. Нехотя 
я дал ему египетский фунт из только что 
приобретенных в обменном пункте аэро
порта Хургады (по 3,39 фунта за амери
канский доллар), но египтянин не взял, 
чем снова привел меня в замешатель
ство. Так чего же он хочет? 

Юноша посмотрел на тонкую пачку 
денег в моей руке и указал пальцем на 
бумажку красного цвета. 

— Эту?— недоверчиво спросил я.— 
Сто фунтов?! 

— Да,— опять же по-русски ответил 
он. 

— А пошел ты... 
Как еще я мог ответить? 
Я следил за ним через стекло авто

буса — как бы не спер мою сумку из 
багажного отделения,— а малый уже 
прилип к новому русскому клиенту. 
После долгих переговоров наш турист 
с неудовольствием достал деньги и про
тянул вымогателю доллар. Но тот, как 
и у меня, не взял! 

— Что? Мало? — поразился турист. 
Египтянин указал на бумажку в двад
цать долларов.— Ты, наверное, белены 
объелся! — ошалел мой соотечествен
ник и предложил улыбчивому граби
телю еще один доллар. И от двух долла
ров он отказался, желая двадцать. 
Разъяренный россиянин хотел было за
пихнуть деньги назад в карман, но егип
тянин задержал его руку, взял два дол
лара и, как лучшего друга, похлопал по 
плечу. 

Почему-то всегда думал, что пира
мида Хеопса и Сфинкс стоят где-то оди-

NASHI ZA BUGROM 

Владимир СИМОНОВ, 
наш человек в Египте 

ТРОПОЙ 

БАРМАЛЕЯ 
ноко в песках, далеко-далеко от жилья 
людей. Но они оказались практически 
среди домов Каира — на краю этого 
грандиозного каменного пыльного 
мешка — самого большого города Аф
рики. «Вот крупнейшая пирамида»,— 
сказал гид — араб Ахмед, как раз перед 
этим веселивший нас байками из древ
ней истории Египта. «Большой юмо
рист»,— подумал я, глядя в окно на меч
тающие о пылесосе каирские улицы 
и пытаясь угадать, по поводу которого 
из этих чумазых, облупившихся со
оружений пошутил Ахмед. Но действи
тельно из-за домов выплыла она — пи
рамида Хеопса! А дальше Ахмед предо
стерег: «Ни за что не соглашайтесь ка
таться на верблюдах. Погонщики — отъ
явленные мошенники.— И со знанием 
дела добавил: — Они вас точно огра
бят!» 

Мы высыпали из автобуса и все отпу
щенное на осмотр время бегали от по
гонщиков. Едва кто-нибудь наводил фо
тоаппарат на пирамиду, как объектив 
закрывала жующая верблюжья морда, 
а сверху по-русски кричал фальшивый 
бедуин: «Фото! Фото! Давай!» Верблюды 
метались между туристами, туристы — 
между верблюдами, но никто из наших 
не пострадал. На катание соглашались 
только вежливые японцы, целыми кара
ванами попадавшие к верблюжатникам 
(которые, говорят, требуют до ста дол
ларов с седока). 

Надо признать, весь автобус был напу
ган африканским торговым напором. 
Где бы мы ни останавливались, там уже 
ждали: торговцы, как саранча египетс
кая, налетали на всякого, кто чуть зазе
вается, и вот бедняга уже идет с каким-
нибудь' блюдечком, на котором лежат 
три пирамидки, изрисованные иерогли
фами. А дальше трагикомедия: «За 
сколько купил?» — «За тридцать».— 
«Фунтов?» — «Долларов».— «У кого 
брал?!» — «Вон у этого».— «И я у этого. 
Вот. То же самое — за четыре».— «Дол
лара?!» — «Фунта». 

Нас атаковали повсюду. Даже вручив 
билетик охраннику и оказавшись за му
зейным ограждением, все равно первым 
делом попадаешь в объятия неугомон
ных бизнесменов. Возможно, европеец 
в Карнахском храме, или в гробнице 
Рамзеса Второго, или у подножия 
Сфинкса должен почувствовать дыха
ние веков, но я чувствовал, как мне 
в затылок дышат настырные коробей

ники. И никак не мог отделаться от впе
чатления, что древняя история — всего 
лишь ширпотреб для туристов. 

В этой мысли утверждали музейные 
служащие, внешне ничем не отличав
шиеся от собратьев-коммерсантов: те 
же грязные мешки-балахоны до пят 
и платки на головах; только вот глаза 
у служителей древности еще более бес
покойные, бегают туда-сюда в поисках 
поживы. Хвать туриста за руку и та
щат — сфотографируй это! Турист из 
вежливости фотографирует, а служи
тель требует бакшиш. Нет денег — дай 
что-нибудь. Дал сигареты — дай еще за
жигалку. Дай еще авторучку. 

Любимый прием сторожей совсем как 
у наших гаишников — запрещающий 
знак там, где его вроде бы не должно 
быть. Любопытный турист заходит в ка
кую-нибудь нишу, в которой висит фа
нерка с надписью «нельзя». Тут же воз
никает страж. Бакшиш. 

В гробницах запрещено фотографиро
вать. И правильно: от фотовспышек гиб
нут древние настенные рисунки. Но за
плати сторожу — и, пожалуйста, свер
кай фотоаппаратом, сколько хочешь. 

«В гробницу Рамзеса Второго вход 
бесплатный. Вот туда и пойдем,— объ
яснял гид Ахмед.— А в гробницу Тутан-
хамона билет стоит двадцать фунтов. 
Кто хочет? Дешевле будет не покупать 
билет — дайте охраннику десять фун-

Когда кто-то спросил Ахмеда, какая 
средняя зарплата в Египте, он сказал — 
сто пятьдесят долларов. Потом доба
вил: «Это для ленивых. Но можно зара
ботать гораздо больше». Ахмед явно не 
причислял себя к ленивым — значит, 
тоже имел свой бакшиш. Все расчеты за 
группу производил он, и, судя по тому, 
как хлопали его по плечу охранники и он 
совал им деньги, между ними давно 
было налажено взаимовыгодное сотруд
ничество. Кроме того, Ахмед устраивал 
нам «спецэкскурсии» в определенные 
магазины. Насколько я понял египтян, 
за то, что автобус остановился у этого 
магазина, а не у другого, Ахмеду пола
гался бакшиш от его владельца. Что до 
туристов, то им без разницы, в какой 
магазин-их привезут: во всех товары 
одни и те же. Пирамиды, сфинксы, Не
фертити, папирусы и жуки-скарабеи. 

Торговля в Египте — это искусство об
щения. А улыбка — главное средство. 
Сам от себя не ожидал, но, прогуляв
шись по лавкам Хургады, получил удо
вольствие и возвратился в отель с пол
ными пакетами сувениров и кучей визит
ных карточек владельцев магазинов. 
Когда меня уже у самого отеля стал 
заманивать в магазинчик молодой араб, 
я, улыбаясь, показал ему свой пустой 
кошелек. Но это его не остановило: «За
чем деньги? Просто посмотри». Ладно, 
зашел. Он выяснил, как меня зовут, но 
«Владимир» оказалось не по зубам. «Хо
рошо, зови меня Вова»,— сказал я. И тут 
впервые получил бесплатный пре
зент — сделанного из голубого камешка 
жука-скарабея с дырочкой для цепочки. 
«Теперь, когда ты будешь проходить 
мимо, я буду кричать тебе: «Фофа, 
Фофа,» и ты зайдешь в мой магазин!» 
Узнав, что завтра я уезжаю, он рас
строился: значит, презент не сработает. 
Но не забирать же назад? 

В Москве я надел скарабея на цепочку 
и повесил на шею. В Египте это самый 
почитаемый символ — жизни и смерти, 
а для меня лично — символ моих торго
вых университетов в Египте. Мой дип
лом. И бакшиш. 
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кто они 
ТАКИЕ? 

Однажды древнееврейский богатырь 
Самсон встретил в пустыне льва и хотел 
было вежливо пройти мимо, но лев ему 
говорит: 

— Самсон, Самсон, а я тебя сейчас 
съем. 

Иудей ему отвечает: 
— Не приставай, Лева, не буди во мне 

зверя. 
Но тот пошел куражиться: дескать, 

я царь зверей, и твой внутренний зверь 
мне не страшен. Лезет на рожон, короче. 
Богатырь его в последний раз предуп
реждает: 

— Изыди, кошка, а не то пасть порву. 
А глупое животное прыг на него. Ну, 

Самсон хотя и еврей, но такого не стер
пел. И действительно порвал ему пасть. 
Из-за чего поругался со своей возлюб
ленной Далилой, большой кошатницей, 
а впоследствии вошел в легенду и удо

стоился одноименной статуи в Петер
гофе. 

Таково первое упоминание о Львах 
в древних памятниках. 

Надо сказать, что Львы прославились 
многими вещами: зевом — в их честь 
назван цветок, гривой — схожие при
чески носили Бетховен, Григ, Эйнштейн, 
а также Валерий Леонтьев, и долей — 
как правило, не горькой, а крупной. Бри
танский Лев вообще всем известен, 
а болгары имя выдающегося хищника 
присвоили 100 своим стотинкам. Мало 
этого! Львами были Толстой, Фейхтван
гер, Гумилев, Кассиль, Яшин, уже не го
воря о Лещенко и Новоженове! Все это 
приличные, уважаемые люди, никогда 
не игравшие со своими поклонниками, 
как кошка с мышкой. 

А тот, кто родился под знаком Льва, 
хотя и бывает порой для окружающих 
котом в мешке, чаще ведет себя как 
светский лев, защищает свою львицу 
и никому не позволяет делать из нее 
драную кошку. 

ХАРАМИЯ, Хорватия. 
— Кто желает побыть с ним наедине -

прошу! Всего пять долларов! 

1 
о; 
ш 

АНЕКДОТЫ ОТ ЛЕВЫ 
Миссис Смит сопровождает 

мужа на охоте в Африке. Она 
выхватывает у него ружье и це
лится в бросившегося на нее 
льва. 

— Стреляй же быстрее! — 
кричит перепуганный муж. 

— А ты не будешь смеяться 
надо мной, если я промахнусь? 

-** 
Миссионер увидел неподалеку 

от себя льва, упал на колени 
и стал ревностно молиться. К его 
удивлению, лев проделал то же 
самое. 

— Как, вы тоже христиа
нин? — в замешательстве спро
сил миссионер. 

— Нет, но почему бы не помо
литься перед вкусным обедом? 

Прислал 
Б. ВОРОБЕЙЦЕВ, 

г. Ижевск. 

ЛЕВ МЕСЯЦА 

Юлия МЕНЬШОВА 
«Львом» себя совершенно не чув

ствую: и по характеру не хищница, 
и по любимым блюдам скорее тра
воядная. Нет, не вегетарианка, 
ем всего понемножку, без какой-
либо особой диеты. Могу вообще 
сутки голодать — и ничего. А из на
питков больше других уважаю мо
локо. 

В быту и на работе абсолютно не 
кровожадна. Терпеть не могу конф
ликтов. Порой даже иду на компро
миссы во вред себе — лишь бы не 
скандалить. Но уж если человек са

дится мне на голову, то могу мягко, 
но однозначно удалить его от себя на 
расстояние вытянутой лапы (и все ж е 
со спрятанными когтями). Кусаться 
и царапаться — не мой стиль. 

И уж совсем про меня нельзя ска
зать «светская львица». Мало хожу 
на всякие тусовки, презентации, 
рауты, коктейли. Предпочитаю об
щаться с узким кругом людей; за
браться с друзьями в незаметный 
уголок и болтать с ними вдали от 
посторонних глаз. 

Короче, я не столько Лев, сколько 
просто кошка, которая гуляет сама 
по себе. Или я сама по себе (с учетом 
названия моего ток-шоу по ТВ-6; 
кстати, это название тоже приду
мала «я сама»). 

Но как представитель семейства 
кошачьих я к обычным кошкам отно

шусь замечательно. (Правда, у меня 
дома уже 11-й год обитает коккер-
спаниель Гаврюша, но мы с ним ни
когда не жили как кошка с собакой!) 
Про кошек мне нравится такой анек
дот. 

В одном дворе жил роскошный уса
тый котяра, любимец всех окрестных 
кошек, этакий кошачий Дон-Жуан, 
никогда не знавший отказов и по
этому очень самоуверенный. И вот 
однажды, увидев на крыше дома но
вую соблазнительную кошечку, он, 
предвкушая очередную победу, ле
зет к ней по водосточной трубе. 
И вдруг, когда цель уже рядом, труба 
отрывается от крыши, изгибается 
и начинает падать вниз. Кот, вытянув 
морду от недоумения, с возмущением 
восклицает: 

— Не по-о-нял?! 

АВГУСТ 
Хоть я своим доволен знаком, 
О чем уже известно вам, 
Но я завидую, однако, 
Не Девам, не Тельца, а Львам. 

Они сильны на поле брани 
(Восторг борьбы у них в крови) 
И на ристалищах собраний, 
В делах житейских и в любви. 

Они делами и словами 
Сосуд наполнили святой. 
Нет, не случайно были Львами 
Фейхтвангер, Яшин и Толстой 
(О чем мы поделились с вами). 

У них в сердцах такие страсти, 
Что бурям тропиков сродни. 
Бегут постов, не жаждут власти, 
Не терпят праздной болтовни. 

И это — лишь начало темы, 
Что нас к бумаге позвала... 
Но есть у Львов свои проблемы, 
Заботы, трудные дела. 

Сей месяц им сулит тревоги, 
Разлуку, дальние дороги. 
Приметы многих перемен, 
Что щедро посылают боги, 
Приобретут черты измен. 

И лишь деянья, не химеры, 
Им смогут положить предел 
И снять воздействие Венеры 
На мирное теченье дел. 

Но вновь удач златые сети 
Соблазном будут поверять... 
Блюдите осторожность в свете, 
Поскольку можно на паркете 
И хвост, и гриву потерять, 
Коль безрассудно доверять 
Тому, что подают в буфете. 
(Но это, впрочем, между строк, 
Я знаю: Лев в напитках строг). 
А в общем, будет все в порядке: 
Сегодня — нечет, завтра — чет. 
С судьбы, известно, взятки гладки, 
Ей все в прибыток, все в зачет. 

И, чтобы мирно попрощаться, 
Не злиться и не огорчаться, 
Не горевать ни мне, ни вам, 
Хочу я славным нашим Львам 
Напомнить истины простые, 
Что забываются, увы: 
Не все, конечно, Львы — Толстые, 
Но всё же все — хоть в чем-то львы! 

П. САНИН, 
астролог-любитель. 
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Что это Вы, Штирлиц, 
русский журнал? 
Замучила ностальгия 
по Родине, греппенфюрер! 
А не сболтнул ли я 
чего-нибудь лишнего? 
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20Q тысяч ЗА: АНЕКДОТ 
На сей раз эта аппетитная сумма проследует недалеко от Москвы — в город Химки к Н. ДМИТРИЕВОЙ 

за ее гастрономно-«6езбородую» историю о двух «новых русских» на презентации. Снимаем шляпы 
перед сегодняшней Королевой Смеха. Гип-гип-ура! 

Чуть подальше отправятся 100 тыс. рублей. Их доставят в Нижний Новгород нынешнему Вице-королю 
В. ЛЕОНОВУ, напомнившему нам «бородатую» байку о даме и мужчине-«французе». Поздравляем! 

А также не преминем подначить остальных читателей: вам что, деньги не нужны, граждане? Всего 
и делов-то: прислать в редакцию пару-тройку незатертых анекдотов (конкурс «Борода»), забавную 
жизненную коллизию («Ха-ха» в конверте») или веселое четверостишие собственного сочинения («Трус
цой на Парнас!»). А мы уж премии не зажмем! 

ЧИТАТЕЛЬСКАЯ 
РЕКЛАМНАЯ ПАУЗА 

Существует во всем своя логика, 
И для нас это факт, не мираж: 
«Крокодил» — для ума аэробика, 
«Крокодил» не выходит в тираж! 

Наташа СЕРОГЛАЗОВА, 
20 лет, студентка 3-го курса 
Челябинского технического 

университета, будущий архитектор. 
ПОДПИСЧИКАМ «КРОКОДИЛА» — ПРИОРИТЕТ ВО ВСЕХ КОНКУРСАХ! 

На сентябрь— декабрь 1996 года вы по-прежнему можете подписаться с любого месяца и на любой срок. 

А С СЕНТЯБРЯ УЖЕ НАЧИНАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1997-Й! 
ИМЕЙТЕ В ВИДУ: НА СМЕХЕ, ШУТКАХ, ХОРОШЕМ НАСТРОЕНИИ ЭКОНОМИТЬ НЕЛЬЗЯ — ВРЕДНО! 

КРОКОДИЛЬСКИЕ ВЕСЕЛЫЕ КРОССВОРДЫ 
КВК «ДЯТЕЛ» 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Совместное 
предприятие после сокращения. 4. 
Возглас, при котором дубинушка 
сама пойдет (песенн.). в. Мент по-аме
рикански. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ботанический 
объект, куда смотрит даже закор
мленный волк. 3. Членистоногий, ко
торый Цокотуху в уголок поволок. 5. 
Орган, который крокодил вытянул 
слоненку (киплинг.). 

КВК «ФИЛИН» 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Агния, кото
рая с Тамарой ходила парой. 7. Осип
ший мужик, кореш Архипа. 8. Люби
мое генеральское мероприятие на 
плацу. 9. Чонкин как рядовой пред
ставитель ВС. 10. Папа панночки. 11. 
Элементарная частица последствий 
пребывания слона в посудной лавке. 
12. Кликуха Винни. 14. «Мадам» 

в скандинавском исполнении. 15. 
Недреманная часть лица с зеницей. 18. 
Попугай Кеша по родословной. 20. За
бегаловка на Апеннинах. 21. Ирония 
с перцем. 22. Лошадиная компания. 
23. Гастрономическое трио. 24. Отли
чительная особенность балагура Ивы 
(твардовск.). 25. Объект в иллюмина
торе (песенн.). 27. Ленская зазноба 
(пушк.). 28. Цветок, дающий росийки 
в рот. 29. Кондитерское изделие, за 
которое было в театре «уплочено» 
(зощенк.). 30. «Ностра» у мафиози. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бедное обита
лище Хасбулата удалого (песенн.). 2. 
Шарль де, взрастивший Тиля и К°. 3. 
Персонаж, которого Остап хотел 
«потрогать за вымя» (ильфопетр.). 4. 
Черная речка у Бармалея (чуковск.). 6. 
Профессия' фрекен Бок, боявшейся 
привидений (линдгрен.). 9. Парадок
сальное обращение юноши к юноше. 
11. Дитя Э. Успенского, которое хло
пает ушами. 13. Композитор, заставив
ший танцевать с саблями. 16. Люби-

Угадай 
мелодию! 

1 ОИИСКАЯ 
Щ ПАЛАТА 

906 г-
обязательный 

экземпляр 
мый головной убор Бубы Касторс
кого. 17. Жвачка, навязшая в зубах 
телезрителей. 19. Человек, специаль
ность которого— ходить на голове. 
21. Озверевший юморист. 25. Власт
ное предписание, похожее в России 
на дышло. 26. Батька, велевший 
полю: «Гуляй!» 28. Одно из двух все
побеждающих оружий пролетариата. 

Составил М. ЗАЛИМХАНОВ, 
г. Махачкала. 

ОТВЕТЫ НА КВК, 
ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 7 
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